

EL SEMINARIO DE BION hace una aproximación al Mahabharata Parte 3
Algunas historias iniciales con reflexiones sobre el tiempo y la verdad y el nacimiento de los Pandavas corazón del poema

26 de julio de 2018

Dr. Pérez-Sánchez – No tenemos una pizarra grande para mostrar el árbol genealógico. Yo le he hecho así, para ir diciendo los nombres. Aquí están todos... Bueno, es un decir, que están todos. Aquí empiezan con un rey, que es el rey Santanu, y de la unión con Ganga nace Bhishma, que es el tío abuelo, que está con los Panda y con los Kaurava, con los dos, y después, en la guerra, se pone de parte de los Kaurava contra los Panda, que son los nobles y los buenos.

A mí se me ocurría decir que las paradojas tienen algo de verdad, son verdaderas de alguna forma, y las paradojas absurdas también. Nos habíamos preguntado, cuando estudiamos a Berkley, si un árbol, al caer en el bosque, hacía ruido. Para Berkley, las cosas que no percibe la mente no existen. Y Wagensberg escribió en un libro **“Más árboles que ramas”**. Y yo digo que en este árbol genealógico faltan, no ramas, sino muchos árboles, verdaderos árboles. Esto del Mahabarata es inmenso. Antes de esto hay una cantidad de dioses y reyes que se casaron con otros, y de ahí surge una dinastía que son los Kuru, y a partir de los Kuru nos encontramos con este armazón fundamental, que va a ser la gran lucha entre los Kauravas y los Pandavas.

Yo quisiera utilizar esta analogía de que hay más árboles que ramas en el sentido de incluir el árbol... Ayer yo vi a un paciente, que es bastante honesto y que tiene dificultades para entenderse con su padre. Y me dijo: “Porque, claro, yo tengo que cuidar mi rama”. Y yo le pregunté: “¿Y por qué no árbol?” Porque es el problema de su identidad, pero él pertenece al árbol de tal familia y por tanto se sentía rama. Una cosa que a mí me conmueve en este libro son esos personajes que son árboles, unos árboles completamente consistentes. Si vemos este árbol genealógico, los protagonistas fundamentales son Dhritarashtra, que es el ciego, que es el padre de los Kaurava, y cuyo hijo conocido es Duryodhana. Luego viene el Pandu, que tuvo a los 5 Pandas. Y luego, al Vyasa, que era como un monje que estaba en los monjes escribiendo el gran poema de la humanidad, su madre le dijo que no tenían descendencia y

que él tenía que ayudarla. ¿Y cómo podía ayudarla? “Pues hay 3 princesas, Amba, Ambika y Ambalika, y tienes que hacer algo con ellas”. Y lo hizo. Pero el Vyasa por lo visto era tan repulsivo, sin afeitarse, gordo, sucio, que la Ambika cerró los ojos para pasar el trago, y entonces el Vyasa dice “Tendrás un hijo ciego”, que es el Dhritarashtra. La madre le dice entonces que haga otro hijo, y coge a la Ambalika, que se puso pálida y tuvo a Pandu, que es el padre de los Pandava. Pero la madre le dice que tiene que hacer otro hijo con Ambalika, y ésta, en la oscuridad de la noche, mandó a su sirvienta para que se acostara con Vyasa, y la sirvienta le dio todos sus esplendores y tuvieron un hijo fantástico, pero que casi no se conoce.

Contaba todo esto a propósito de estos personajes que a mí me llaman la atención, que me conmueven. Uno de esos personajes es Vidura, que es el tercer hermano. Este Vidura, como su hermano rey es ciego, le lleva los asuntos del reino. También el Bishma, que hizo un voto de castidad, llevaba el reino. Pero lo interesante es que Vidura protege a los sobrinos Pandava (Yudhishthira, Arjuna, Bhima, Nakula y Sahadeva), porque los otros son muy envidiosos.

Quería mostraros este panorama del árbol genealógico para que lo tengáis presente. Y hay otros personajes que traeré esta mañana.

Hay muchos libros sobre el *Mahabharata*. Hay uno que es la traducción al español de una versión inglesa, que es de Kamala Subramanyán. Es un resumen de 750 páginas. El libro se lee con bastante facilidad, es en un inglés sencillo, dice que es muy difícil de traducir del sánscrito... Por ejemplo, Arjuna, que es un nombre muy difícil y que traducido es una cosa ridícula. Y dice una cosa con la cual yo estoy de acuerdo, es algo que dijo Peter Brook, y es que el *Mahabharata* hay que verlo desde el punto de vista shakespeariano. Y ella dice que como ha sido estudiosa de Shakespeare, ha escrito el libro con ese espíritu. A veces es sólo una frase la que determina la altura del personaje, por ejemplo cuando Dhraupadi está discutiendo con su marido Yudhishthira y le pregunta por qué se la jugó a los dados. Y él le dice: “Por mi coherencia”. Ella no se puede resistir, se levanta y le dice: “No es que te ame, es algo más lo que yo experimento hacia ti: te respeto”. El relato de Peter Brook está lleno de ese tipo de pinceladas.

Yo quería valorar el libro de Kamala en este sentido. Empieza con la formación del mundo. Y luego hay esta cosa tremenda de que la historia se cuenta una vez, pero entonces los oyentes le dicen que eso no es completo y vuelven a repetirlo añadiendo otra cosa.

En uno de los capítulos, que habla del origen del *Mahabharata*, dice: “La gente alababa la pureza de Yudhistira, la constancia de Bhima, el coraje de Arjuna, la humildad y disciplina de los gemelos Nakula y Sahadeva y la obediencia de Kunti hacia sus mayores. Todos apreciaban sus virtudes heroicas”. Ésta sí que es una descripción bien pincelada sobre los Pandava. Y continúa: “Al cabo de algún tiempo, Arjuna obtuvo a la doncella Dhraupadi, en un torneo de reyes, tras realizar una difícil proeza de tiro con arco. Desde entonces se ganó el respeto de todos los arqueros, Y habiendo vencido a todos los reyes circundantes, consiguió todo lo que era necesario para que su hermano mayor, Yudhistira realizase el gran ritual llamado Rajasuya”, que eran como una especie de bolos. O sea, era como un representante de su hermano e iban de un torneo a otro, ganando unas cantidades de dinero inconmensurables. “Su primo Duryodhana vino a este ritual; y cuando contempló la enorme riqueza que habían conseguido los Pandavas, le invadió la envidia y estaba muy descontento. Y cuando vio el pabellón que le construyó Maya, se llenó de ira.» Llegó a oídos de Dhritarashtra que su hijo no podía disfrutar de nada y estaba adelgazando y perdiendo la salud. Y Dhritarashtra, por afecto hacia su hijo, dio su consentimiento para que jugase a los dados. Krishna, cuando se enteró de esto, se enfadó mucho, pero no hizo nada para evitar las disputas, sino que observó el juego y muchas otras horrendas e injustificables transacciones que siguieron y se matasen unos a otros en la guerra que vino después”. Y entonces Dhritarashtra estaba completamente desesperado y le dice a su consejero que se quiere morir. Y lo que quiero contaros es el comportamiento de este consejero sabio, que se llama **Sanjaya**, porque otra vez es completamente elocuente, filosófico, efectivo, valiente. Yo lo consideraría como otro árbol. Sanjaya le dice: “Has oído hablar a Vyasa y a Narada de reyes que hicieron grandes hazañas; hombres de poderosas dinastías que habiendo conquistado el mundo por la justicia obtuvieron renombre y al final sucumbieron al dictado del tiempo. Príncipes de gran poder y sabiduría encontraron al final la muerte como lo han hecho tus hijos. Sus hechos heroicos, su valor,

generosidad, magnanimidad, fe, veracidad, pureza, sencillez y misericordia, son cantados en el mundo, en los escritos de la antigüedad, por santos poetas de grandes conocimientos. A pesar de tener todas las virtudes esos hombres tuvieron que entregar sus vidas. Tus hijos eran malvados, encendidos por la pasión, avariciosos, y con todas las inclinaciones hacia el mal. Tú conoces los sastras, y eres inteligente y sabio; aquél cuya comprensión está guiada por los sastras nunca cae en la desgracia. Conoces la severidad del destino, por tanto no te corresponde esta angustia por la muerte de tus hijos. Además no debes apenarte por aquello que debe ocurrir: Pues ¿quién puede evitar con su sabiduría los decretos del destino?. Nadie puede dejar el camino que le ha marcado la Providencia. La existencia y la no-existencia, el placer y el dolor, todos tienen su raíz en el Tiempo. El Tiempo crea todas las cosas y el Tiempo destruye todas las criaturas. Es el Tiempo el que quema todas las criaturas y es el mismo Tiempo el que deja atrás al Tiempo que las quemó. Todos los seres, buenos y malos, en los tres mundos, son creados por el Tiempo. El Tiempo es el único que está despierto cuando todas las demás cosas están dormidas. El Tiempo pasa sobre todas las cosas sin jamás llegar tarde. Sabiendo, como sabes, que todas las cosas pasadas y futuras y todo lo que existe en el momento presente, son hijos del Tiempo, no es propio de ti que abandones tu razón y que te quieras quitar la vida”. Y hablando de esta forma consiguió devolver la paz a Dhristarashtra.

Yo he acotado estos dos momentos en relación con **una disertación acerca del tiempo** con una riqueza increíble, con una versatilidad enorme. Esto para incluir a Sanjaya o a Vidura dentro de este árbol genealógico.

En el *Mahabarata* hay mucha violencia y mucha injusticia. No sé si esta mañana nos dará tiempo de contar uno de esos episodios, para incluir también a otro de esos **personaje-árbol**.

El día pasado nos quedamos en el nacimiento de los Panda.

Ignasi – Esto del tiempo, ¿quién lo dice?

Dr. Pérez-Sánchez – El consejero del rey ciego, que se quiere sacar la vida.

Ignasi – Pensaba en esta cuestión del tiempo, que es algo que con Ángeles hemos hablado en otros momentos... Yo le doy cada vez más importancia en el trabajo. O sea, poder situar el tiempo en la relación con el paciente y en el modo de funcionar del paciente. A veces cuando se pierde esa precisión sobre el tiempo, pierden el pensamiento. Por ejemplo, en la enfermedad más devastadora que hay para el pensamiento, que es la esquizofrenia, hay una pérdida total de la percepción del tiempo. Pero en situaciones menos graves, en cuanto puedes situar el tiempo en la relación y en las relaciones del paciente con su entorno, eso alivia mucho, porque sitúa las cosas en su sitio y permite procesos de trabajo, de construcción de historias, de pensamiento...

Dr. Pérez-Sánchez – Claro, todo se da en el tiempo. La vida se da en el tiempo. Lo que es importante es la relación tiempo-vida, y tiempo-muerte, que es la otra cuestión. El “todavía no”, que es el tiempo de vida, de trabajo. Cuando se termina hay la completud de las cosas hechas, pero mientras tanto es el “aún no”, el “todavía no”.

Dra. Vives – Eso sería a nivel mas macro, pero a nivel más micro a mí me sirve por ejemplo cómo desde la música tienen muy claro el tema del tiempo, en el sentido del ritmo, el respeto por el ritmo de los otros, en los bebés, en los niños, en las personas... Cómo respetar los tiempos del otro a nivel más micro es vital.

Montse – Esto es lo que tiene que experimentar el bebé en los primeros meses. De entrada no pueden imaginarse la cuestión del tiempo y no pueden esperar. Y poco a poco, con la experiencia de que no viene la devastación, van confiando y aprendiendo a ser pacientes.

Dra. Vives – Pero también de los padres. Porque el bebé tiene que construir toda esa idea del tiempo, pero también sufre de la intrusión de sus tiempos por parte de la madre o el padre.

Dr. Pérez-Sánchez – Es importante en relación con la tolerancia a la frustración, que es un problema de tiempo. Ese tema es muy importante.

Digamos que Sanjaya trae la idea del tiempo para explicarle a este hombre que sus hijos son muy intolerantes, que son voraces y no esperan a que las cosas se realicen y quieren todo. Una de las cosas que pasan cuando nace Duryodhana es que el niño grita de tal forma que no se puede soportar, y entonces conlleva que el entorno se excita, los perros ladran..., y entonces el rey, que es ciego, sólo oye los ruidos de los animales y los gritos de su hijo, y el consejero le dice: "Pues mire usted, majestad, le ha nacido una cosa terrible y tendría que librarse de ella porque va a ser un desastre para la humanidad", y la madre, Gandhari, dice: "De ninguna forma, tendrías que matarme a mí antes de matar a mi hijo, yo voy a defenderlo aunque sea un criminal". Lo que es interesante son todas las analogías. El rey es ciego, pero su hijo es también ciego ante las pasiones, y está ciego de ira, de envidia... La otra cosa interesante es que la madre, Gandhari, cuando le proponen casarse con el ciego, le pide a su sirvienta que le traiga una venda y la mira muy fijamente, y le dice: "Te estoy mirando porque es la última cosa que veré, pues me voy a cegar para que mi marido no pueda quejarse de que yo sí que veo y él no". Es interesante la idea de cegarse, de no ver. Freud ha dicho "cegar para poder ver en la oscuridad". ¿Gandhari se pone el velo para poder ver en la oscuridad con su marido o realmente se quiere cegar a la realidad? ¿Es una negación? Al final del libro siempre son las mujeres las que son consistentes. Gandhari se enfrenta con Krishna y le dice que es injusto, que es malo. Lo que quiero decir es que en el *Mahabharata* muchas cosas son simbólicas. Y por ejemplo la ceguera del rey lleva a la guerra. En un momento determinado en el que está hablando él con sus consejeros, el rey ciego dice que quiere a todos sus hijos igual, y Gandhari le dice: "Bueno, pero hay algunos que están más cerca de ti, que son tus verdaderos hijos". Y dice: "Cuando eso sucede, está cerca la guerra". Cuando los padres aman a sus hijos, los otros se sienten excluidos y aparece la ira. Pero las mujeres siempre dan una salida inteligente y consistente. Todo eso era a propósito del tiempo.

Entonces vamos a asistir al nacimiento de estos personajes tan célebres como los Pandava. Una cosa significativa de este libro es la inconsistencia de los padres de estos personajes. Todos los padres de estos personajes son bastante inconsistentes, uno es ciego, el otro es pálido... Pandu mata a una pareja creyendo que eran ciervos, y éstos le mandan una maldición y se va al

bosque, pero no podía juntarse con ninguna mujer, porque si lo hacía moriría. Resulta que se fue con sus dos mujeres, Kunthi y Madri. Se sacrifican, dejan el reino y se marchan al bosque, con todas las inclemencias. La Kunthi dice: “Yo tengo un secreto: cuando era joven ofrecí muchos servicios a un monje que siempre tenía una cama preparada y comida caliente para él”. Este hombre le dio un mantra, que al nombrarlo hacía que apareciese un Dios. Éste es el secreto que le comunica a Pandu en el desierto. Le cuenta que un día invocó ese mantra y apareció el sol y le dijo “Aquí estoy”. El sol era un poco sinvergüenza, así que la abrazó y concibió un hijo. “Pero Dios Sol, ¿qué van a decir mis padres, si yo soy soltera?” Y el sol le dijo: “Tranquila, no perderás tu virginidad”. Pero ella cogió a ese hijo y lo metió en una cajita de madera, lo tiró al río y lo recogió un auriga, que fue el que lo crió. Este niño se llamaba Karna, que después se pondría de parte de los Kauravas, de parte de los malos. Es un personaje que quiere luchar contra Arjuna. Entonces, después de escuchar esta historia, el Pandu le dice a la Kunthi que invoque ya a un Dios. El Dios que invoca primero es el Dharma, para tener un hijo con él, que fue el Yudhistira. Pero él tenía deseos de que tuviera otro hijo y entonces invocó al Dios del viento y tuvo otro hijo que se llamó Bhima, hijo del viento y fuerte como el trueno. Después le insiste otra vez para que tenga otro hijo con Indra, el Dios de los dioses, y tuvo a Arjuna, que es el guerrero perfecto, nacido para conquistar. El tal Pandu, además de Kunthi, tenía otra mujer, que era Madri. Y Madri le pide a Kunthi que le deje el mantra para que ella pueda tener también otro hijo, y entonces tiene a los gemelos Nakula y Sahadeva. Así nacen los cinco hermanos Panda, más otro que no se sabía que era hermano que es el Karna y con el que se encontrarán después en la guerra.

Ignasi – Es cierto que cuesta situarse en medio de todos estos personajes, la manera en que son concebidos..., pero para mí lo más difícil es ver qué saco yo de esta historia, cuál es la esencia que saco de ahí, y estoy bastante a la expectativa. No recuerdo por qué Bion habla del *Mahabharata*.

Dr. Pérez-Sánchez – Bion no habla del *Mahabharata* en ningún momento, Bion sólo habla de “Krishna dijo a Arjuna”..., y dos o tres veces más. Sólo lo cita. ¿Por qué lo cita? Porque a mí el *Mahabharata* me parece filosófico, ético,

porque habla del amor, de la vida, porque conecta con cosas esenciales, con el tiempo, que como has dicho es un dato fundamental para tu trabajo; porque te culturaliza, porque te alimenta, porque te hace vivir, te hace estar atento a las cosas, porque hace que te comprometas... Yo tenía acotado dos acontecimientos. Uno es un acontecimiento de una mujer. Tú has preguntado para qué sirve todo esto. Para mostrar el valor del ser humano y de las cosas. Por una parte he acotado el discurso del consejero Sanjaya, pero antes hay otros personajes que son también interesantes. Uno de ellos es un rey que se llama Dushmanta. Dushmanta decide un día ir de cacería con un consejero y se va a ver a un monje. Y llega a la casa del monje y el tal monje no está, pero se encuentra con Sakuntala, que era una mujer bellísima, joven. El rey quedó fascinado y empezó a conquistarla. Le dice: "No es posible que este monje te tuviera a ti como hija". Y ella le dice: "No, es que mi padre me dejó a él, así que él es mi padre adoptivo". Las cosas fueron muy rápidas, el hombre tuvo relaciones con ella y la embarazó. El monje fue comprensivo y, cuando nació el hijo, le dijo: "Ve a ver a Dushmanta". Y más o menos tengo acotado el discurso de la mujer al rey. El rey le viene a decir: "A mí que me registren, yo no tengo nada que ver contigo". Y entonces el discurso de la mujer es el siguiente: ¡Lo sabes muy bien!, gran rey. ¿Por qué dices que no como si fueras un cualquiera? Tu corazón es testigo de tu verdad y de tu mentira, por tanto di la verdad sin degradarte a ti mismo. El que sabe una cosa y pretende que es otra es un ladrón que roba su propia alma. ¿De qué pecado no será capaz?. Crees que eres el único que sabe lo que has hecho, pero ¿no conoces a Aquél Antiguo Omnisciente que mora en tu corazón? Él conoce tu maldad y es ante él ante quien estás mintiendo". ¿Os acordáis del anillo de Giges? "Un hombre que actúa mal piensa: "Nadie me conoce". Pero los dioses le conocen, y también Aquél que mora en su corazón. Todo el Universo es testigo de los actos de un hombre. La Muerte lava los pecados de aquél que está en paz con su alma, pero aquél que traiciona a su alma sufre torturas sin fin. Al que se degrada a si mismo mintiéndose sobre su propio ser, ni los dioses le pueden ayudar, ni su propia alma le bendice". Éste es el discurso de Sakuntala.

El rey dijo entonces: "Yo he dicho eso para probarte. Tienes toda la razón en lo que has dicho". Total, que aceptó absolutamente todo. Esta historia se me había escapado, tú me la has recordado. Es otro árbol. ¿Para qué sirve el

Mahabharata? Para saber lo que dice Bion acerca de la mentira y de la verdad. Cómo se enfrenta con esta belleza, con esta valentía, con este saber hacer... Éste es el tema: amor, vida, conocimiento, respeto..., buscar el respeto. El padre adoptivo de Sakuntala respetó a su hija y la animó a hacer esto que hizo. ¿Qué ha hecho Sakuntala? Ha respetado a su padre. La contundencia de Sakuntala permite que después hagan rey a su hijo y está en el árbol genealógico de los Kurus. Es uno de los antecedentes. ¿No os parece bello el discurso? Le explica todos los escondrijos de la mentira, le explica el anillo de Giges.

¿Qué os digo como cierre de este curso? Tú has preguntado para qué sirve esto. ¿Te sirve el discurso sobre el tiempo? ¿Te sirve el discurso de Sakuntala acerca de la verdad y la mentira?

Ignasi – Por supuesto.

Dr. Pérez-Sánchez – Estos son los valores que vamos a ir a buscar. Y eso a través de la belleza que tienen los sentimientos consistentes y verdaderos. Todos los gestos que me han tocado en esta lectura están marcados por esa rotundez de la belleza. Por ejemplo, lo que os he descrito de Dhraupadi con respecto a su marido, que le dice: “Más que amarte te respeto”. Yo encuentro que es un sentimiento que despierta una emoción muy fuerte, en el sentido de que conmueve, te altera. Te dice una cosa que no es habitual, que no quieres saber, como el rey, que no quiere saber sus cosas. Y cuando esta mujer se pone la venda en los ojos... “Tienes que quitarte la venda de los ojos”, se dice. Esta mujer se ha puesto una venda en los ojos, consciente o inconscientemente. Porque, por otra parte, es completamente lúcido cómo esta mujer defiende la maternidad.

Dra. Vives – ¿Cómo vas a tener una relación con alguien que no te ve si no es estando en una situación igual? Si no te puede mirar a los ojos... Pienso que es más coherente cegarte.

Dr. Pérez-Sánchez – Hay dos momentos de Gandhari, la mujer que se venda los ojos. Dice: “Si tengo un marido ciego, ¿para qué mi pelo?, ¿para qué mis

ojos?, ¿para qué mi carne?, ¿para qué mi ropa?” ¿Para qué todas esas cosas?, ¿para quién se prepara ya?, ¿para quién se viste? Pero al final, cuando ya han muerto sus hijos, tienen ellos un encuentro de agravios entre ellos. Ella le viene a decir: “¿Me preguntaste alguna vez qué sentía yo?” La no ciega, la que veía y no veía. Porque el tema es que ella se cegó, pero entonces tampoco podía ver a sus hijos. Como final de curso, esta idea de la ceguera no puede ser un mejor propósito de estudio para el inconsciente. La ceguera del rey, la ceguera del soberano. Guiados por la ceguera. ¿Cómo puede ser eso? Y la ceguera artificial de ponerse la venda en los ojos. Yo creo que es un buen final de seminario hacer una reflexión acerca de la ceguera, activa o pasiva, o del no ver. Éste es un motivo para leer el *Mahabharata*. Es un motivo para adquirir valentía, como esta mujer de la que os he hablado, Sakuntara, que es generosidad, es valentía, es llamar a las cosas por su nombre.

¿Contesto a tu pregunta?

Ignasi – Sí. No, si todo es muy sugerente, pensando en el trabajo... La ceguera nuestra, la ceguera de los pacientes, el porqué nos cegamos, el porqué no queremos ver.

Dr. Pérez-Sánchez – Lo que a mí me conmueve son los pequeños gestos y momentos, que son del *Mahabharata*, o de los interpretes del *Mahabharata*, Realmente me conmueven. Es una forma de trabajar el asunto de diferente forma. Esta Kamala, que ha hecho el resumen de 750 páginas, dice en un momento que cuando hay tantas cosas que escribir a veces no hay espacio para los personajes y los personajes no tienen libertad para expresarse, para decirse con belleza. Por ejemplo, Yudhistira, que se juega todo, los anillos de oro, y los carros de combate, y mi hermano, y mi mujer, y yo mismo... Con el ritmo que tiene la partida de juego, sientes que algo te corroe... ¿Es un vicioso o es coherente? Todas esas emociones tienen un valor incalculable. Cuando yo veía eso, yo pensaba en cómo explicárselo a mis muchachos. ¿Les cuento que lo perdió todo en un juego de dados? ¿O les cuento el ritmo con el que el juego de dados se dio? De repente ya no te queda nada. Pero sí, te queda tu mujer. “Me la juego”. Lo que es interesante es cómo uno participa en esa partida de juego, sufriendo y doliéndose. Y además, ¿qué es la partida de

juego? Es la vida misma. La vida es un juego de dados, irremisible, intratable, incorruptible. ¿No vale la pena leer el *Mahabaratha* para captar eso? Es verdad que es pesado, que es un rollo... Yo no puedo ser más ágil, o mi memoria no me lo potencia, pero, realmente, mostrar toda esa vitalidad, ese río permanente que ha sido el seminario nuestro y que ahora lo irriga el río del *Mahabaratha*. Os dejo para que paséis un buen verano y reflexionéis acerca de todo eso.