SEMINARIO DE BION

Las coordenadas lineales. Y la distancia entre Bhagabad-Gita y San Juan

de la Cruz o entre Shakespeare o Tennyson.....14 de junio de 2018

Dr. Pérez-Sanchez — Habiamos hablado del calculo infinitesimal, o en otras
palabras, de como los suefios, las fantasias e ideas brillantes pueden
revelar elementos conjugados constantemente, y de ahi discernir una
configuracion subyacente que da coherencia a los asuntos y que
relacionay cohesiona las cosas entre si. Hablamos de lo microscoépico, de lo
ultrasensorial, etc. Y estudiamos las derivadas y el valor de la intuicion y el
sentido comun. Estudiamos eso dentro del orden de las coordenadas
cartesianas. Vimos las derivadas y el sentido que eso tenia para nuestro
trabajo.

Y hoy cojo un capitulo de Memorias del futuro, el 9, donde Bion habla de las
coordenadas lineales. Las coordenadas lineales, que se utlizan en la

formacion narrativa, se definen asi: un punto cualquiera de una recta puede

asociarse y representarse con un numero real si esta a la derecha, y con un
menos si estd a la izquierda. Bion utiliza una historia: en la guerra un hombre
se hace con un cuadro, y dice: “¢Puedo mostrar mi Ultima adquisicién?” Es el
cuadro mas importante del mundo (es un cuadro que no existe). Y entonces
discuten sobre eso. Quiero esclarecer esto y luego quiero esclarecer dos
puntos que hace Bion que darian lugar a dos aperturas. En un momento €l dice
gue solo intenta aclarar las cosas, pero para aclararlas la vida es demasiado
breve. Y entonces se pregunta por la distancia espacial entre Bhagavad Gita
y San Juan de la Cruz. Yo quisiera hablar sobre eso. Y el segundo punto es la
distancia entre Shakespeare o Tennyson o Newton. ¢;Quién es Tennyson?
Lo he buscado y me ha aparecido un personaje interesante. Asi que vamos a
hablar hoy de él a través de un poema suyo que es “Ulises”, que se puede
sentir como algo bastante autobiografico.

Empezamos con el asunto de las coordenadas. El cuadro que adquirio el
hombre, Roland, es el cuadro de San Atanasio, que es un santo perseguido
por un jabali. La mujer le pide que explique la historia de Atanasio. _Atanasio

por otra parte, significa inmortal. Es el prototipo de la fortaleza cristiana. Tiene

una significacion para nuestro concepto de Unidad Originaria, como vereéis.



Roland dice que el cuadro pertenecié a su familia y que probablemente es una

de las pocas obras verdaderamente genuinas del mas grande pintor que ha

conocido el mundo. O sea, hacen una valoracion extraordinaria de un cuadro

que no existe para nada. Esta es una aseveracion que mucha gente hace de
sus cosas, como si fueran las mayores del mundo. Y una voz dice: “¢ El cuadro

les pertenecia a ellos, o ellos le pertenecian al cuadro, porque si era tan

importante, quién pertenece a quién?” Roland continla con su aseveracion:
“Ha sido desconocido para el publico, quien no obstante lo conoce, aunque
anonimamente, como el mas grande artista que haya existido jamas. Observen
la delicadeza y la fidelidad con la que se representa cada detalle. El pie
izquierdo estéd atrapado en la raiz de un arbusto y, de tan vivido que es el
claroscuro, uno espera que en cualguier momento el santo caiga de bruces y
entonces el jabali lo habra atrapado”. Y entonces aqui se abre un paréntesis y
dice: “Llegados a este momento de la charla, el jabali pierde toda su ferocidad
y sale del cuadro trotando pacificamente”. Dice Roland: “No me es posible
continuar con la conferencia si este condenado animal se marcha. En realidad

el cuadro representa un momento historico, de gran significado religioso, que

me hace pensar que el cerdo no es otro que Satan con uno de sus multiples

disfraces. Su envidia es tal que esté incluso dispuesto a perseguir al santo en
el terreno del arte. El credo de San Atanasius es mantener la fe catolica para

salvarse”. El tal credo es el siguiente: “Hay, consiguientemente, un solo padre,

no tres. Un solo hijo, no tres. Un solo Espiritu Santo, no tres. Y de esta trinidad

nadie es antes ni después, nada mayor ni menor, sino gue los tres son entre si

coetaneos v coiguales, de suerte que, como antes se ha dicho, en todo hay que

venerar lo mismo, la unidad de la trinidad que la trinidad en la unidad. El que

guiere salvarse ha de sentirse de la triple unidad”.

Es como la descripcién que nosotros hemos hecho de la Unidad Originaria.
Entonces le preguntan a quién pertenece ahora el cuadro. Rose Marie
contesta: “Supongo que a los cerdos de Gadaveme”. Y el otro dice: “Protesto,
creo que esta siendo un poco desagradable conmigo. Después de todo a
nosotros nos invadieron primero” (porque consiguieron esto a raiz de la
guerra). Entonces Bion dice: “No creo que este problema pueda resolverse
nunca con un enfoque lineal, en el terreno de las coordenadas de espacio

y tiempo”. O sea, monta todo esto para llegar aqui. Este es el tema. Y afiade:



“Si piensas que los problemas gue debemos resolver pueden resolverse en un

marco donde las cosas suceden en un tiempo y un espacio, con ideas tomadas

del vocabulario y la gramética, inventadas por los sentidos, fracasaremos. No

es lo mismo que resolver el problema de 9 puntos dispuestos en un plano para
formar un cubo con 4 lineas rectas, no puedes hacer esto pues permaneceras
dentro de la estructura del cubo. No puedes hacer un modelo del teorema de
Desargues (que considera la idea de que haya mas de 3 dimensiones). No
puedes resolver el conflicto aparente de las mecanicas de las hondas con las
teorias de la quanta sin suponer un campo adecuado para proteger la teoria
que hay que considerar. Esa teoria fue promulgada por M. Klein como
operativa en un amplio &mbito psicoanalitico para contenerla. Esto es analogo
a ampliar el terreno de la aritmética para contener los nimeros irracionales, los
nameros negativos... Nuestro problema no puede resolverse en términos de
primero y ultimo, de lugares y ejemplos, en el tiempo y el espacio, detras de
una linea que debe ser cruzada”.

Y Conan Doyle dice: “¢ Te refieres a la separacion entre vida y muerte?”

Bion: “Comprendo tus esfuerzos para llamar la atencion sobre determinados

hechos, pero no creo que tus teorias hayan escapado nunca de las limitaciones

de la experiencia sensorial y su terminologia”.

Conan Doyle: “¢ Quieres decir que las tuyas pueden?”
Bion: “Indudablemente no, pero estoy seguro de que hay que intentarlo. El tipo
de experiencias que los estadisticos pueden formular sucintamente mediante el

uso de la distribucién de Poisson no puede formularse hasta ahora porque la

vida es demasiado breve”. (La distribucion de Poisson es una distribucion de

probabilidades discreta que expresa, a partir de una frecuencia de ocurrencias
medias, la probabilidad de que ocurra un determinado numero de eventos
durante cierto periodo de tiempo).

Y es aqui donde dice que la distancia entre el autor de Bhagavad Gita y San
Juan de la Cruz, o Shakespeare y Tennyson y Newton es demasiado
grande y todavia no se ha ampliado lo suficiente la teoria de los conjuntos.
Sherlock dice: “Yo no incluiria a Tennyson en ese grupo”.

Watson dice: “Pero sin duda Holmes incluiria a Shakespeare”.

Bion: “Me sorprende, Holmes, que te incluyas aunque sea como comité de

seleccién o como director”.



Sherlock: “La sorpresa es mutua, pues tu también te has incluido, incluso
has puesto tu nombre en este libro”.

Bion (y ésta es la tercera cosa que quiero aclarar): “Es un modo de denotar
una conjuncién constante. Encontraria dificil nombrar el mundo mental que
ahora es parte de lo que creo que soy yo. Recuerdo a un convencionalismo ya
existente. Trato de ser lo suficientemente honesto para reconocer a
aquellos con gquienes yo, consciente, estoy en deuda”.

Yo me siento completamente identificado con esto que dice Bion, y es lo que
intentamos hacer cuando tratamos de traer estos personajes aqui. En ese
sentido, yo he traido hoy a Tennyson, como una forma, no de complejizar las
cosas, sino de aclararlas.

Lord Tennyson es un poeta bastante valorado y es muy conocido por un
poema, “Ulises”. Hago primero una especie de llamada citando una parte final
del poema que dice: “Venid, amigos mios, no es demasiado tarde para buscar
un mundo nuevo. Zarpemos, y sentados en perfecto orden hiramos los
resonantes surcos de las olas, pues me propongo navegar mas alla del
poniente y el lugar en que se bafian todos los astros del occidente, hasta que
muera. Es posible que las corrientes nos hundan y destruyan; es posible que
demos con las Islas Venturosas, y veamos al gran Aquiles, a quien conocimos.
A pesar de que mucho se ha perdido, queda mucho; y, a pesar de que no
tenemos ahora el vigor que antafio movia la tierra y los cielos, lo que somos,
Somos: un espiritu ecuanime de corazones heroicos, debilitados por el tiempo y
el destino, pero con una voluntad decidida a combatir, buscar, encontrar y no
ceder”.

Este es el final del poema. Pero el poema lo vamos a leer con detenimiento. La
otra cosa que queria deciros es si ho 0s suena esto al testamento que hizo
Berkeley cuando escribié su poema “Siris”; “Hay que trabajar hasta la senectud,
porque cuando se es joven se tiene fuerza, pero no se tiene suficiente
sabiduria”. Berkeley hace un poema similar, de espiritu, de lucha... La defensa
de Tennyson la voy a ilustrar con los comentarios que hace Harol Bloom del

poema. El poema dice:

Ulises. Alfred Tennyson:

De nada sirve que viva como un rey inutil
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junto a este hogar apagado, entre rocas estériles,
el consorte de una anciana, inventando y decidiendo
leyes arbitrarias para un pueblo barbaro,

que acumula, y duerme, v se alimenta, y no sabe quién soy.

No encuentro descanso al no viajar; quiero beber

la vida hasta las heces. Siempre he gozado

mucho, he sufrido mucho, con quienes

me amaban o en soledad; en la costa y cuando
con veloces corrientes las constelaciones de la lluvia
irritaban el mar oscuro. He llegado a ser famoso;

pues siempre en camino, impulsado por un corazdon hambriento,

he visto y conocido mucho: las ciudades de los hombres

y sus costumbres, climas, consejos y gobiernos,

no siendo en ellas ignorado, sino siempre honrado en todas;
y he bebido el placer del combate junto a mis iguales,

alla lejos, en las resonantes llanuras de la lluviosa Troya.
Formo parte de todo lo que he visto;

y, sin embargo, toda experiencia es un arco a través del cual
se vislumbra un mundo ignoto, cuyo horizonte huye

una y otra vez cuando avanzo.

iQué fastidio es detenerse, terminar,

oxidarse sin brillo, no resplandecer con el ejercicio!

Como si respirar fuera la vida. Una vida sobre otra

seria del todo insuficiente, y de la Unica que tengo

me queda poco; pero cada hora me rescata

del silencio eterno, anade algo,

trae algo nuevo; y seria despreciable

guardarme y cuidarme el tiempo de tres soles,



y refrenar este espiritu ya viejo, pero que arde en el deseo
de seguir aprendiendo, como se sigue a una estrella que cae,

mas alla del limite mas extremo del pensamiento humano.

Este es mi hijo, mi propio Telémaco,
a quien dejo el cetro y esta isla.

Lo quiero mucho; tiene el criterio para triunfar

en esta labor, para civilizar con prudente paciencia

a un pueblo rudo, y para llevarlos lentamente

a que se sometan a lo que es util y bueno.

Es del todo impecable, dedicado completamente
a los intereses comunes, y se puede confiar

en gue sea compasivo y cumpla los ritos

con que se adora a los dioses tutelares

cuando me haya ido. El hace lo suyo, yo, o mio.

Alli esta el puerto; el barco extiende sus velas;

alli llama el amplio y oscuro mar. Vosotros, mis marineros,

almas que habéis trabajado y sufrido y pensado junto a mi,

y que siempre tuvisteis una alegre bienvenida
tanto para los truenos como para el dia despejado, recibiéndolos

con corazones libres e inteligencias libres, vosotros y yo hemos
envejecido.

La ancianidad tiene todavia su honra y su trabajo.

La muerte lo acaba todo: pero algo antes del fin,

alguna labor excelente y notable, todavia puede realizarse,

no indigna de quienes compartieron el campo de batalla con los dioses.

Las estrellas comienzan a brillar sobre las rocas:



el largo dia avanza hacia su fin; la lenta luna asciende; los hondos
lamentos son ya de muchas voces. Venid, amigos mios.

No es demasiado tarde para buscar un mundo nuevo.
Zarpemos, y sentados en perfecto orden

golpeamos los resonantes surcos, pues me propongo

navegar mas alld del poniente y el lugar en que se bafian

todos los astros del occidente, hasta que muera.

Es posible que las corrientes nos hundan y destruyan;

es posible que demos con las Islas Venturosas,
y veamos al gran Aquiles, a quien conocimos.

A pesar de gue mucho se ha perdido, queda mucho; vy, a pesar

de que no tenemos ahora el vigor que antano

movia la tierra y los cielos, lo que somos, somos:

un espiritu ecuanime de corazones heroicos,

debilitados por el tiempo y el destino, pero con una voluntad decidida

a combatir, buscar, encontrar y no ceder.

Traduccion: Randolph D. Pope

Ese es el poema. Es impresionante, ¢no? Como realmente uno se puede
identificar con toda esa situacion. COmo es tan actual, tal vital, tan real, tan
humana. Como realmente no hay tanta distancia entre él y Shakespeare. Voy a
leer algiin comentario de H. Bloom, pero yo queria saber si vosotros queriais
decir algo e torno a lo que os ha sugerido este poema. Por supuesto que os ha
evocado imagenes, pero qué testamento mas elocuente de lo que es una vida
entregada a una pasion total, qué manifestacion méas clara, mas fina, mas
realista, mas pesimista, mas esperanzadora por otra parte, sin denuedo hasta
el final, aceptando la muerte pero como si la muerte no fuera a venir, pero
viniendo. Es un tema que a mi me ha apasionado, y me ha parecido que 0s
debia dar a conocer este personaje. Conan Doyle decia que debia estar fuera,
pero yo creo que no.

Dra. Vives — Pensaba en eso, que la muerte nos encuentre bien vivos.



Dr. Pérez-Sanchez — Es en relacion a lo lineal. Conan Doyle pregunta si es la
distancia entre la vida y la muerte. Es que lo es, exactamente. Hay una
continuidad. Son las coordenadas lineales que estan ahi y que van a tener un
peso. Ya veremos la concepcion de la muerte en el Bhagavad Gita, para ellos
la muerte no existe... Como él valora los personajes cotidianos suyos, con qué
ironia habla de su Penélope, un poco ya trasnochada, su casa con poco
vigor..., sb6lo queda el vigor de los comparfieros que van a continuar con la

lucha.

Luis — Pero es muy injusto, el poema. El se hace mucha justicia a si mismo...

Dr. Pérez-Sanchez — Si, es injusto, por otra parte, porque te trae la imagen

dura, dificil...

Dra. Vives — ¢ TU en qué sentido dices justo?

Luis — Me da la impresion que habla de mucha valentia, mucho coraje, hacer
mucha justicia, ser capaz de aceptarte, de aceptar los nubarrones y nunca

rendirse... Me parece una cosa de hacerse justicia a si mismo.

Dr. Pérez-Sanchez — Si, yo creo que el poema trata de hacer justicia al ser

humano en lo més esencial.

Montse — Yo lo asocio a Kavaffis. La vida como una navegacion. Lo importante

es la navegacion hasta el final.

Dr. Pérez-Sanchez — Y el deseo de aprender hasta el final. “Buscar, encontrar,
combatir, no ceder”.

H. Bloom dice que “mas o menos proximas a la apasionada meditacion de
Tennyson, encontramos otras versiones del mito de Ulises: desde la Odisea, de
Homero, hasta la del "Infierno”, de Dante, la de Troilo y Crésida, de
Shakespeare, y la de Milton, que en los primeros libros de El paraiso perdido
transforma a Ulises en Satan. (Recordad que hemos empezado el seminario

con el cuadro de San Atanasius, que es el santo perseguido por un jabali que
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es el diablo). Alusivo y lleno de elementos contrapuestos, el «Ulises» de
Tennyson es de una elocuencia inolvidable y muy accesible a la memorizacion,
acaso porque hay en muchos lectores algo que se deja tentar por la posibilidad
de identificarse con el equivoco héroe, figura permanente y central de la
literatura occidental. La ambivalencia, que Shakespeare llevo a la perfeccion,
hace surgir en nosotros sentimientos muy intensos -positivos y negativos a un
tiempo- hacia otro individuo. Tennyson afirma en su «Ulises» que debemos
aceptar los avatares de la vida y seguir adelante, y ello pese a la extraordinaria
pena del poeta por la muerte temprana de su mejor amigo, Arthur Henry
Hallam, pena que lo acompafié durante toda su existencia. Gran parte de la
mejor poesia de Tennyson consiste en elegias dedicadas a Hallam, entre ellas
«In Memoriam» y «Morte d’Arthur». No obstante, hay una gran ambivalencia en
el mondlogo de Ulises, que comienza con lo que se nos antoja un aspero
retrato del hogar, la esposa y los subditos a quienes ha regresado después de
tantas peripecias. Da la impresion de que este ultimo reproche es el centro del
malestar de Ulises y trasciende tanto la decadencia fisica de la fiel Penélope,
recordada con tan poca galanteria, como la escasamente convincente desazon
por tener que imponer y aplicar leyes inicuas, pues, si quisiera, las podria
cambiar. La tosca poblacion de Itaca no conoce la grandeza y la gloria de
Ulises, en su propia opinion, unicos rasgos capaces de definirlo. Sin embargo,
qué soberbia expresidon de descontento memorable constituyen esos cinco
versos iniciales! jCuantos hombres maduros, a lo largo de los siglos, no han
reflexionado en ese tono, heroico para ellos, pero no necesariamente para los
demas! Claro que Ulises, por egoista que sea, tiene el don de la elocuencia y lo
que viene a continuacion no tarda en modificar nuestra respuesta negativa o
muda. Al lector se le ofrece la posibilidad de la identificacion heroica, y
encuentra muy dificil resistirla. El éthos aqui profetiza la coda de Hemingway:
vivir la vida propia hasta agotarla, si bien los toreros y los cazadores apenas
pueden competir con semejante héroe de héroes. El lector advierte que Ulises
habla de «aquellos que me amaban», pero no de aquellos a quienes amaba o
ama. (El se lo guarda. Es impresionante, porque se puede decir que éste es un
poema de amor a la humanidad, pero no lo dice, no lo reconoce, ¢por su alto

nivel de conciencia, de implicacion, de responsabilidad? Cuando él esta



incitando a la gente a que sea mas digna, mas esforzada... Pero o dice de un

modo elocuente, estimulante...

Ignasi — Quizas hay amor porque hay confianza.

Dr. Pérez-Sanchez — Por supuesto, yo creo que si. Aqui dice él lo afectado que
se quedd con la muerte de su amigo, como si hubiera entregado su vida a esa
persona, €l siente la muerte en la pérdida de un ser, no en su propia muerte,
sino en la vida que muere. Si no recuerdo mal, su amigo se fue en un viaje a no
sé donde y tuvo algun problema y murioé de repente, joven Lo que quiero decir
es que el hecho de que él quede marcado por la muerte es que él queda
marcado por el amor por la amistad perdida. O sea, es un ejemplo de
generosidad. De confianza generosa. La otra cuestion es el narcisismo: “La
tosca poblacion de Itaca no conoce la grandeza y la gloria de Ulises, en su
propia opinién, Unicos rasgos capaces de definirlo”. O sea, él se encuentra
grandioso, por la leyenda, y ve que su cuerpo no lo reconoce, solo reconoce los
defectos... Estaba pensando un poco en lo que ha pasado con el gobierno
nuestro. ¢ Qué sentido simbdlico tiene lo que ha pasado con nuestro gobierno?
Porque ha habido muchos gestos, ultimamente. Pedro Sanchez nombra un
gobierno muy especial, en el que el nUmero de mujeres es impresionante, el
namero de homosexuales también... Toda esta precariedad... Como diciendo
gue solo personas precarias pueden gobernar. Y se ha visto después que se
ha puesto en evidencia y el Maximo Huerta ha tenido que irse porque ya habia
cometido un pequefio desfalco. O el astronauta que se permite decir que el
psicoanalisis, la homeopatia, la acupuntura es el veneno de la mente... Por
favor, vas a gobernar a un pueblo, un poco de prudencia. Lo mismo que la
poca grandeza de Itaca. Sin embargo, no puedo por menos admirar... YO no sé
como lo va a resolver, porque hay un personaje ahi salvable que es Borrell, que
a mi me parece que es una persona con criterio. Decia esto porque cuando
este hombre habla de su pueblo yo he pensado que no estamos a la altura de
lo que va a pasar o del problema del Mediterraneo. Por cierto, hoy hay una
sesién sobre la inmigracion en el Palacio de la Virreina. ¢Lo organizdis

VOSotros?

10



Dra. Vives — No, no.

Dr. Pérez-Sanchez — Bueno, continuo:

“Cuanto conmueve, sin embargo, leer «me he ganado un nombre», porque
cualquier juicio de egoismo desaparece cuando reflexionamos en que ese
nombre es Ulises, gravido de innumerables evocaciones. «Antes que
menosprecio obtuve honra» pierde los estigmas para fundirse en «soy parte de
todo cuanto he tenido ante mi». Este verso de palabras cortas (en inglés son
todas monosilabas, «I am a part of all that | have met») distribuye sus énfasis,
de modo que los dos verbos en primera persona (en inglés llevan el pronombre
I, «yo») quedan atenuados en parte por el «todo» que el buscador ha
perseguido y encontrado. En la ironia «Como si respirar fuera vivir» resuena un
vitalismo shakespeariano, un eco del temerario espiritu de Hamlet. El que habla
aqui es un anciano, pero lo hace rechazando la sabiduria de la vejez. El poema
nos esta conduciendo al filo de un viaje postrero, no profetizado por el
misterioso Tiresias cuando, en la Odisea, XlI, 100-152, augura al héroe que
morird «rico y anciano,/rodeado de la bendita paz de tus gentes». (Finalmente
la vida te ofrece algo completamente al revés, como la soledad, etc. Lo que
representa Ulises es la realidad de la vida, que tienes que luchar hasta el final,

si quieres estar).

Luis — Pero la critica de H. Bloom, ¢ por qué la has elegido?

Dr. Pérez-Sanchez — Bueno, porque es quien me hablaba de Ulises, no he

encontrado otra. ¢ Por qué?

Luis — No, porque el poema es tan potente... Y luego Bloom..., bueno, es un

critico.

Dr. Pérez-Sanchez — Si, pero dice cosas que no estan mal, que te ilustran. Y
por ejemplo es interesante la conexién que hace con Dante:

“La fuente de Tennyson, tan contraria en espiritu a este mondlogo dramético,
es el canto XXVI del «Infierno», de Dante, donde se pinta a Ulises como un

transgresor a causa de su deseo de ir en busca de lo desconocido. El Ulises de

11
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Dante no termina su larga permanencia junto a la hechicera Circe para volver a
Itaca y a Penélope, sino para navegar allende los limites del mundo conocido e
irrumpir desde el Mediterrdneo en el caos del océano Atlantico. Dante tiene
callada conciencia de la identidad entre el viaje que €l ha emprendido en la
Comedia y la busqueda final de Ulises, pero -poeta cristiano- se ve obligado a
situar al griego en el octavo circulo del infierno. Muy cerca esta Satan, artifice
del pecado de Ulises en tanto que consejero fraudulento. El Ulises de
Tennyson lleva a cabo el enloquecido viaje final del pecador de Dante, pero no
es un héroe-malvado. El Ulises victoriano descubre al victoriano paradigmatico
en su hijo Telémaco, a quien se diria que describe como un hombre sin
personalidad. (Yo no estoy de acuerdo con esto. Realmente lo ama de verdad,
a su hijo), El giro «<muy querido» no convence demasiado, en especial si se lo
compara con el poder expresivo de «Hace su trabajo, y yo el mio». El lector
nota el alivio con que Ulises se aparta de su virtuoso hijo para dirigirse al fin a
sus envejecidos marineros, que lo acompafaran en el viaje suicida. La frase
«La muerte todo lo acaba» esta mas en la vena de Hamlet que en la de Dante
(o la de Tennyson), y su fuerza aseverativa crece cuando se yuxtapone a la
extraordinaria sensibilidad de Ulises a la luz y el sonido. Tennyson termina su
poema con otra colision entre voces antitéticas, una de ellas universalmente
humana («Aunque mucho se ha gastado, mucho queda aun») y otra que remite
inconfundiblemente al Satan de Milton: «para esforzarse, buscar, encontrar y
no rendirse». Satdn hace una pregunta crucial: «Ser valiente es no rendirse ni
someterse nunca:/ qué otra cosa es no sufrir derrota?». Dante -el mas grande
poeta catélico- y Milton -el mayor poeta protestante- habrian hablado de
rendirse a Dios, pero no cabe pensar que el Ulises de Tennyson, tras una vida
de batalla contra el dios de los mares, fuera a someterse a ninguna divinidad. A
la lectora y el lector, dondequiera que se sitien en relacién a Dios o a las
posibilidades del heroismo, la excepcional elocuencia de Tennyson no puede
sino conmoverlos, por mas escepticismo respecto de Ulises que el poema
despierte en nosotros sutilmente. Algo se ha indicado sobre como leer la
poesia sublime; pero ¢cual es la razén para leerla? Los placeres de la gran
poesia son muchos y variados, y para mi el «Ulises» de Tennyson es una
fuente inagotable de deleite. S6lo en muy contadas ocasiones -momentos

raros, como el del enamoramiento- la poesia nos ayuda a alcanzar la comunién
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con los demas; pensar lo contrario es bello idealismo. La marca mas frecuente
de nuestra condicion es la soledad. ¢COmo poblaremos esa soledad,
entonces? La poesia puede ayudarnos a hablar mas plena y claramente con
nosotros mismos, y a oir, como de pasada, esa conversacion. De esta clase de
conversaciones que parecen puramente casuales, Shakespeare es el maestro
supremo: se oye hablar a sus personajes consigo como aquel que no quiere la
cosa; sus mujeres y sus hombres son precursores nuestros, y también lo es el
Ulises de Tennyson. Hablamos con una alteridad que hay en nosotros, o con lo
que tiene de mejor y de mas sabio nuestro ser. Leemos para encontrarnos, y
en ese proceso a veces descubrimos que somos (Ignasi) mas profundos y
mas extrafios de lo que creiamos”. Esta es la idea bésica con la que yo
queria terminar el seminario de hoy. A través de estas coordenadas lineales
queria llamar la atencion de este personaje, y ver a qué distancia de él esta el
Bhagavad Gita. ¢ Sabéis lo que es el Bhagavad Gita? En dos palabras, es un
texto sagrado hindu. Uno de los clasicos religiosos mas importantes del mundo.
Bhagavad es el dios que posee todas las opulencias. Yo tenia la impresion de
que Bion habia hablado mucho del Bhagavad Gita, y no, sélo habla en tres o
cuatro ocasiones. Pero da la impresiéon de que su libro entero es un Bhagavad
Gita. En ese sentido, la proxima semana querria hacer una pequefia incursion
en el Bhagavad Gita y en el Mahabharata para traeros algunas reflexiones

tremendamente estimulantes, sabias y portadoras de luz, amparo y consuelo.
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