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JORNADA DE ASOCIACIÓN BICK ESPAÑA 

 

LA FRATERNIDAD 

Bondad o crueldad 

 

                                                                                                Dr. Manuel Pérez-Sánchez 

 

 

INTRODUCCIÓN 

A cargo de Montserrat Hortal 

 

Buenos días, bon día. Bienvenidos. Muchas gracias por estar otra vez aquí, en esta 

nueva Jornada de la Asociación Bick, en la que el Dr. Manuel Pérez-Sánchez nos 

hablará sobre “La fraternidad. Bondad o crueldad”. Y quiero agradecerle su invitación a 

acompañarle y a colaborar en el desarrollo de la Jornada. 

El Dr. Pérez-Sánchez ha desarrollado el método de Observación de Bebés, de Esther 

Bick, y ha formulado nuevos conceptos como la Unidad Originaria, la Autonomía, 

Función y Estado, la Imaginación Asombrada, ha pensado sobre la ética y la piel. 

Conceptos que nos dan elementos para pensar, nos ayudan a comprender el desarrollo y 

el funcionamiento humano, los procesos y vicisitudes de este desarrollo y los 

fenómenos clínicos que observamos y vivimos en nuestro trabajo psicoanalítico. 

El Dr. Pérez-Sánchez nos alienta siempre a observar desde nuestra propia mirada, a 

pensar y desarrollar nuestro propio pensamiento. Y hoy nos plantea un tema de vital 

importancia, una cuestión de visa o muerte para la humanidad: la fraternidad; bondad o 

crueldad. 

Fraternidad, tan urgente, necesaria. Tercer pilar del lema: “Libertad, igualdad, 

fraternidad”. Tan poco tenida en cuenta y siempre amenazada. ¿Quizás porque es un 

valor menos del Yo y que se refiere más a los otros? ¿Porque es sentimiento, deber, más 

que derecho? ¿Porque tiene que ver más con la bondad y menos con el triunfo, el 

dominio y la voracidad? ¿Porque puede ser tan fuerte y es tan frágil a la vez? ¿Estamos 

hablando de una utopía? 

Fraternidad es gesto más allá de las palabras. Es mirada más allá del Yo, del «mí» y del 

«nosotros». Es mirada que reconoce al otro en su dignidad, que quizás nos rescate de la 

indiferencia y nos haga algo más humanos. 
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Y para terminar, me gustaría poner voz a un poema que ha vuelto a mi memoria con 

motivo de esta Jornada. Es un poema de Pablo Neruda, del que su amigo Federico decía 

que era un poeta más sangre que de la tinta. Y dice así: 

Quede constancia aquí de que ninguno 

pasó cerca de mí sin compartirme. 

Y que metí la cuchara hasta el codo 

en una adversidad que no era mía, 

en el padecimiento de los otros. 

No se trató de palma o de partido 

sino de poca cosa: no poder 

vivir ni respirar con esa sombra, 

con esa sombra de otros como torres, 

como árboles amargos que lo entierran, 

como golpes de piedra en las rodillas. 

 

Muchas gracias. Doy la palabra al Dr. Pérez-Sánchez. 

 

Dr. Pérez-Sánchez: 

En primer lugar, muchas gracias, Montse, por tu sencillez, tu amabilidad y tu 

sensibilidad. Yo creo que has perfilado algo de lo que voy a decir. Algo de eso me 

parece que lo has intuido. Yo no he dicho nada de mi conferencia a nadie, como 

siempre. La he elaborado conmigo, la he sufrido conmigo y la he gozado conmigo. 

 

Buenos días. Los ¡BUENOS DIAS! de Emmanuel Levinas. ¿Lo recuerdan? Es un 

Retornar. Retornar a un nuevo relato psicoanalítico, desde la Observación de Bebés y el 

psicoanálisis, con una orientación y soporte del pensamiento filosófico de algunos 

pensadores consecuentes con la valoración de la cotidianidad y la realidad, para hablar, 

hoy, de la Fraternidad.  

En aquella ocasión fue La Ética y la Piel
1
, un intento de relato, o de aproximación al 

Otro, en la intimidad que sugiere la piel, para pensar el encuentro con el Otro y con el 

rostro del Otro según Levinas; o el tiempo de relato, que es el tiempo de acogida del 

Otro según  el sentido que le da Paul Ricoeur y que nosotros empleamos en nuestros 

seminarios de Observación de Bebés. 

Me gustaría tener la fuerza del martillo de Nietzsche en sus determinaciones y 

aclaraciones intuitivas, o el eterno retorno poetico de la ola, que se vuelve incesante una 

y otra vez hasta conseguir la transformacion, pero dejando muchos residuos en el fondo 

del mar para proseguir su avance hasta la orilla; así como también tener la ligereza de su 
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alegre ciencia, su Gaya ciencia, como me sugieren algunos trozos de material de 

Observación de Bebés, para poder hacer una distinción tan clara como la hace el propio 

Nietzsche entre el comportamiento pesado de la moral y el comportamiento liviano, 

aunque duro, de la ética. Todo ello para poder sugerir ahora un nuevo insight y una 

ampliación de nuestras concepciones teóricas sobre la Unidad Originaria que ensanche 

y acreciente una concepción de la Fraternidad de Chbani - Pérez-Sánchez.  

La fraternidad es un tema realmente grande. Muchísimas de las cuestiones han quedado 

en el tintero de lo que voy a exponer. Yo soy andaluz y no soy supersticioso, pero creo 

que estos conceptos, inconscientemente, producen ciertas determinaciones en las cosas. 

O cuando uno trata el concepto, se siente afectado por él de alguna manera 

incuestionable e inconsciente. En un principio, esta Jornada no tenía que ser sobre la 

Fraternidad, tenía que ser una discusión con los filósofos para ver si aclarábamos toda 

una serie de puntos. Yo hice las gestiones y no fue posible, ni siquiera me contestaron. 

Por una serie de insinuaciones yo fui tocado por el tema y empecé a trabajarlo. Y me 

asusté. Yo ya lo había hecho público entre los cercanos y dije: “No, me voy, no acepto, 

me da miedo”. Finalmente me quedé en el tema y lo sufrí y lo gocé. Y entonces voy a 

mostrarles la elaboración que he hecho de este concepto de Fraternidad. Y de esta forma 

empiezo mi comunicación. 

Si como dice Levinas (escuchen con atención) "A esta puesta en cuestión de mi 

espontaneidad por la presencia del Otro, se le llama ética", el psicoanálisis no 

pretendería otra cosa que poner en cuestión mi yo y mi responsabilidad, incluyendo mi 

inconsciente, ante mis objetos y mis relaciones, tanto las importantes como triviales, 

proponiendo examinar hasta el ultimo acto o gesto de nuestra conducta o pensamiento, 

incluyendo olvidos, actos fallidos, sueño o realidad. Pretendemos dialogar, y 

reivindicamos el derecho a hacerlo a la misma altura que cualquier científico o 

pensador, sugiriendo que el Psicoanálisis tiene algo importante que añadir al 

conocimiento, y a la valoración y progreso de las conductas del ser humano. 

Empecemos por colocar el lenguaje en el sitio que le corresponde. Diremos que hay 

palabras sospechosas. Por ejemplo la palabra “Pasión”, que  la RAE define, en primera 

acepción, como acción de padecer y, en segunda, como por antonomasia Pasión de 

Cristo.  El resto de acepciones no añade ninguna aclaración, más bien al contrario, pues 

se habla de pasividad.  Para encontrar un sentido más real, tendríamos que recurrir a una 

definición de un psicoanalista como Bion, que nos orientara mejor cuando dice que 

“pasión es intensidad y calidad sin violencia”. 
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Por otra parte, hay palabras amenazadoras como la de hoy, Fraternidad, con su 

contraparte, el fratricidio, que aparece en el Génesis (Cáp. IV;  Abel y Caín). La 

definición de la RAE es aquí algo más eficaz: “Amistad o afecto entre hermanos o entre 

quienes se tratan como tales”. Y en otra definición (filosofía) se considera fraternidad a 

la unión y buena correspondencia entre hermanos o entre los que se tratan como tales, y 

se citan diversas escuelas filosóficas: los positivistas por el altruismo. Stuart Mill, 

Herbert Spencer en nombre de la unión de intereses, Shopehauer por el sentimiento de 

piedad limitado del derecho natural del más fuerte, el socialismo como aspiración, la 

Republica Francesa en su divisa de libertad, igualdad y fraternidad… Pero ya ven 

ustedes que no incluyen el primer crimen de la humanidad, que fue cometido por un 

hermano. 

Günther Anders, el primer marido de Hannah Arendt es uno de los pensadores de la 

realidad cotidiana a los que me he referido. En su apasionado y  útil libro acerca de lo 

que es el filosofar, La batalla de las cerezas. Mi historia de amor con Hannah Arendt
2
, 

propone un ejemplo de discusión filosófica. En un momento determinado, él y Hannah  

se preguntan en qué ciencia se encuadran sus afirmaciones, ¿en la ciencia del lenguaje o 

en la ciencia política?, y él contesta que desde Karl Kraus la critica lingüística es 

siempre critica política. Y este seria un buen punto de partida para nosotros, por incluir 

la preocupación social de nuestra tarea de psicoanalista y de observador de bebés en el 

mismo abanico de intereses.  

La discusión entre Anders y Arendt se desarrolla en torno a la dificultad de aceptar que 

desde Copérnico ya no somas más el centro del Universo, sino que, al contrarío, hemos 

de aceptar nuestro recorrido copernicano alrededor del Sol. Pero lo más sugerente de la 

discusión es cuando subrayan la exclamación siguiente: Y de qué poco nos sirve saber. 

Es esta, dicen, una "exclamación verdadera", que lamentablemente no recoge ninguna 

teoría del conocimiento, o del saber. Esta terrible exclamación no se pronuncia en 

contra del saber, porque el saber desempeña su función. El único que merece ser 

reprobado es el sentimiento, porque el sentimiento… no es que sea apasionado, todo lo 

contrario, es más bien desapasionado, esto es, incapaz de asumir lo sabido. Incapaz de 

elevarse y mantenerse a la altura. 

Esa maldita rotación nos denigra. Nada odiaba Hanna con tantas ganas y tanta pasión 

como la ignominia y la humillación. La autonomía era lo más importante en su vida, 

                                                 
2
 Günther Anders la batalla de las cerezas. Mi historia de amor con Hannah Arendt 



 5 

porque se sentía desafiada por la suerte de haber nacido mujer. En este momento 

reconocen que tienen miedo ignominioso a la ignominia que les provoca el 

copernicanismo. O dicho en otras palabras, que "no nos perdonamos a nosotros mismos 

nuestra propia captación de la verdad", que es como decir que "no nos perdonamos 

nuestro propio valor". 

Es éste un primer miedo que desorienta al pensamiento. Después hablaremos de otro 

miedo que actualmente desorienta nuestra acción. 

Y continúan diciendo: “Nuestra filosofía, igual que la de Hegel, la de Marx, Nietzsche o 

Sheler, sigue siendo precorpernicana y mana de un único egocentrismo, inmenso y 

arrogante, y lo es sobre todo la Antropología filosófica de Heidegger, entre otros. Todos 

ellos son deshonestos precopernicanos”. No estamos a la altura del hecho de nuestra 

irrelevancia cósmica, de que nosotros, los ilocalizables en el infinito, somos demasiado 

cobardes, tenemos demasiado poco valor cívico como para aprender a tener la humildad 

exigida desde Copérnico. Y comentan que los que detentan el poder son los promotores 

del anticopernicanismo, porque les es muy útil para consolar a los humillados "no 

hablar de los seres humanos en plural" (socialista, fraternal, republicano) sino casi 

siempre del ser humano en un "singular platónico". El platonismo -tal como demuestra 

La República y Las leyes, dos obras fundamentales de Platón- siempre ha sido 

conservador.  Y añade, no solo lo fue en la hora de su nacimiento. En realidad, nunca ha 

dejado de desempeñar un papel contrarrevolucionario. Y en nuestros días sigue 

haciéndolo. O vuelve a hacerlo.  Hannah  le puntualiza que era inusual contemplar la 

filosofía desde un ángulo tan político. Él le aclaro que él se había dado cuenta de que 

sus profesores, no solo no habían sido osados hombres de acción política, sino que 

utilizando el singular platónico habían utilizado una herramienta académica eficaz para 

eliminar del mundo esos dos hechos cuya existencia solo de mala gana se admite: la 

sociedad de clases y la colonización. Mediante el singular de "el hombre" nos cegamos 

a nosotros mismos frente a la miseria de los humillados y desfavorecidos, frente al 

hecho de la lucha de clases. Cuanto más miserable y esclava es la vida de nuestros 

semejantes, tanto mas sistemáticamente, tanto mas pedantemente nos engañamos a 

nosotros mismos y les engañamos a ellos con la antropología filosófica; tanto más  se 

promueve  "al" hombre y los actos, que invocando la cultura, celebran el singular. 

Hanna de nuevo le puntualizo: “O sea, que todos los filósofos son unos farsantes”. Y 

Anders: “Ni siquiera llegan a eso. La mayoría de los profesores de filosofía son 
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demasiado tontos como para engañarse a sí mismos, carecen de medios para hacerlo. 

Hay algún que otro farsante, pero la mayoría están engañados”. 

¿Pero por qué les enredo con tanto detalle acerca del platonismo y los filósofos  y no les 

he hablado aún de la fraternidad? Para empezar diré que ya he hablado de fraternidad al 

hablar del plural, porque la fraternidad es primeramente plural, y les hablo de Anders 

porque, entre otras cosas, en su libro La obsolescencia del hombre invoca la hermandad 

del Lynkeus actual, que, al estilo de los Pájaros de Avicena que llama a sus hermanos 

ante la depresión, él lo hace ante el poder de los medios de comunicación, TV, radio y 

prensa. Dice: “Los fantasmas no son solo matrices de la experiencia del mundo, sino el 

mundo mismo”, y cita a Karl Kraus cuando creía provocar un escándalo con:  

“al principio fue la prensa y luego apareció el mundo”, que ha resultado inofensivo, 

pues hoy habría que decir: “al principio fue la emisión, para la que tiene lugar el 

mundo”. 

Este modelo invertido, dice Anders, por no decir pervertido, de relación entre modelo y 

reproducción no nos resulta ciertamente del todo desconocido: junto a sus miles de 

reproducciones, los modelos, las verdaderas estrellas del cine, no valen nada; y de la 

misma manera que ellas, las "reales", van de una parte a otra por Hollywood en carne y 

hueso, propiamente no son más que pobres fantasmas de preproducciones: fantasmas 

que buscan en vano estar a la altura de sus primeros planos. Y ahora, como Avicena, 

dirá: “Ahora bien, si entre nosotros hubiera alguien que, siendo aún como Lynkeus 

("nacido para ver, destinado a contemplar"), tratara de deshacerse de ese embuste y se 

pusiera en camino para "mirar la lejanía" y "ver la cercanía" realmente, bien pronto 

abandonaría la búsqueda para volver completamente engañado, pues fuera no 

encontraría más que  los modelos de las imágenes, que habían tenido que modelar su 

alma… Y preguntado sobre qué hay realmente de lo real, respondería que su destino no 

es otro que llegar a ser en verdad real en la irrealidad de sus batidas”. Posteriormente 

dedicaremos unas palabras para saber qué es la hermandad Lynkeus, pero por el 

momento quisiera aclarar algunas cuestiones.  

Como ya hemos visto, incluso Anders nos quiere quitar a Platón y a la religión como ya 

hicieron muchos otros antes que él. Y ¿qué hace el ser humano sin Platón, si hasta ha 

salido un libro que dice algo así como “más Platón y menos Prozac”? Y ¿qué hace el ser 

humano sin  religión?  
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Eugen Fink
3
, un conocedor de Nietzsche a mi entender claro y preciso, nos dice que 

Nietzsche piensa los fenómenos en profundidad, en una filosofía dura, abierta a la 

belleza  terrible, a ese carácter doble de toda existencia que aguanta la muerte de Dios y 

golpea con el "martillo" sobre todas las verdades más creídas hasta ahora, sobre todo los 

ídolos de la tradición. Y nos aclara Fink que Nietzsche hace algunas indicaciones sobre 

la historia de este error antiplatónico, pero en ninguna parte lleva a cabo una verdadera 

destrucción de la tradición conceptual del ser. (Recuerden el ser de Parménides y el 

devenir de Heráclito, en el que se inscribe Nietzsche). Sus ataques a Platón, a Kant, etc., 

son todos juicios sumarios que formulan ciertamente una objeción, pero que no aportan 

en realidad pruebas. En gran parte, Nietzsche se mueve dentro de ideas ordinarias y 

comunes sobre Platón y también sobre Kant; pero su crítica no queda menoscabada por 

el hecho de que le afeemos su vaguedad y la confusión de sus prejuicios vulgares. Los 

pensamientos de Nietzsche -afirma Fink- son siempre más profundos y más esenciales 

que las razones que alega para demostrarlos, o que las pruebas y las demostraciones que 

presenta. Vislumbra una nueva dimensión, pero todavía no es capaz de desarrollarla. 

Por tanto, su crítica de Platón no afecta al Platón histórico, pero sí a una tendencia que 

ha actuado a lo largo de la historia occidental; toca  más bien a la tradición vulgar que 

existe en torno a Platón.  

En cuanto a la religión, Fink sugiere que en El Anticristo Nietzsche lucha contra la 

religión cristiana con una vehemencia  y un odio sin igual, que se expresan  en un raudal 

de injurias y difamaciones. Y puntualiza que uno no convence cuando tiene la boca 

llena de espumarajos. Cristo no es para él el hijo de Dios -esto ni siquiera lo toma en 

serio-, sino el gran apacible, el hombre manso, el "bueno", el hombre de instintos 

débiles que lleva el "reino de los cielos" en su corazón. Y este "redentor" no es, según 

Nietzsche, fundador de ninguna Iglesia. Al contrario, es la negación absoluta de toda 

organización, de toda cultura, de todo trabajo. Trae únicamente la buena nueva, el 

evangelio de la paz, de la mansedumbre y de la dulzura. Jesús, el Nazareno, es una 

nueva forma de existencia; es la negación de todo el orden jerárquico del judaísmo, de 

toda fijación y organización de la vida; representa el viraje máximo hacia la interioridad 

del corazón, que no precisa de ninguna organización porque tiene dentro de sí el reino 

de Dios. Nietzsche contrasta así el tipo del Jesús evangélico con el tipo del fundador de 

la Iglesia que fue Pablo. Jesús no es un fanático, es el hombre infantil. La "buena 
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nueva" consiste cabalmente en que ya no hay antítesis; el reino de los cielos pertenece a 

los niños. En Nietzsche todo ello aparece como dimensión misteriosa del juego, en su 

heraclitismo de niño que juega con el mundo, niño que es Zeus, el "pais paizon". 

Apunta Fink que Nietzsche coincide aquí con Hegel, que dijo en un ocasión que el 

juego, en su indiferencia y "en su despreocupación máxima, es a la vez la seriedad más 

sublime y la única verdadera". Nietzsche toca con ello su raíz común con Heráclito, 

pero no coincide con el metafísico. El idealismo de Kant, Sheling y Hegel ha tratado 

también de múltiples modos la conexión existente entren imaginación, el tiempo, la 

libertad y el juego, pero siempre ha presentado la voluntad y el espíritu como ser 

primordial. En Nietzsche, el juego humano, el juego del niño y del artista, se convierte 

en el concepto clave para expresar el universo, se convierte en la metáfora cósmica. 

Cuando Nietzsche concibe el ser como devenir, con el eterno retorno de lo mismo, se 

piensa el tiempo lúdico del mundo, al que nos hemos referido en otras ocasiones como  

"el tiempo todo", tiempo que todo lo trae y todo lo elimina.  

El elemento tranquilizador del superhombre alude al jugador, no al déspota o al gigante 

técnico (Supermán). Es el que participa del juego del mundo y quiere en lo más hondo 

de sí lo necesario. Para designar esta voluntad, que no es entrega a una fatalidad, sino 

participación en el juego, Nietzsche ofrece la formula del "amor fati", que describe la 

actitud de quien ve todo cuanto le sucede en la vida, incluido el sufrimiento y la perdida, 

como algo valioso. En otras palabras, siente que todo lo que ocurre forma parte del 

proceso en el que el destino llega a su objetivo final, y, por tanto, debe ser considerado 

como bueno. En la Gaya Ciencia, en el articulo 276, dice: “Quiero aprender mejor cada 

día a ver como belleza lo necesario de las cosas: así seré de los que las embellecen. 

¡AMOR FATI!: que ese sea mi amor a partir de ahora. No quiero hacer la guerra a lo 

feo. No quiero acusar ni siquiera a los acusadores. ¡Que mi única negación sea apartar la 

mirada! Y en todo y en lo más grande, yo sólo quiero llegar a ser algún día un afirmador 

(uno que dice sí)”. 

No conseguimos hablar de Fraternidad. ¿O si? Al menos, parece que, aunque algunos 

han pretendido quitarle la religión y el platonismo al ser humano, no lo han conseguido. 

Otros han pretendido llegar más lejos, como Michel Onfray, que nos ha querido quitar 

hasta el Psicoanálisis, con su furibundo ataque a Freud, tratándolo de materialista y 

chaman, como alguien sin valor científico. Los psicoanalistas no son profesores de 

universidad como él, pero eso de ser profesor universitario tampoco parece ser tan 

significativo, según nos ha propuesto Günther Anters. ¿Recuerdan lo que ha dicho de 
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los profesores de filosofía  que no llegan ni a farsantes? Nadie es poseedor del secreto. 

Es una tarea muy difícil. Ya hemos visto que tampoco Nietzsche ha llegado a poder 

transmitir la verdad completa, o la aclaración completa, como tampoco pudo hacerlo 

Platón, etc. Sin embargo, sí hemos visto que el Platón culto ha quedado a salvo y que 

nos puede seguir siendo útil. Es partiendo de ahí que pretendemos lograr ese retorno del 

pensamiento en torno a Platón y la Fraternidad. 

Retornemos con otro pequeño acontecimiento que se dio en nuestra segunda Jornada 

sobre la Ética y la Piel. Concretamente en la presentación que de la misma hizo el Dr. 

Ignasi Bros. Él dijo: “Un día, en uno de sus seminarios, el Dr. Pérez-Sánchez empezó 

mostrándonos una pequeña curiosidad que él había encontrado y que yo quiero 

trasmitir. Se trata de una dedicatoria de la traducción de la República de Platón; es una 

traducción de  Juan Bergua en tiempos de la Republica Española. Y a mí me parece 

oportuno (quizás oportunista, pero seguro oportuno) leer esta dedicatoria. Dice así: «Al 

puñado de comunistas que parte de la voluntad popular acaba de llevar a la cámara. No 

os conozco; no os he visto nunca, tal vez; no se tan siquiera vuestros nombres; no 

obstante, os quiero dedicar esta traducción de la obra del más grande de los comunistas 

con la esperanza de que sintáis el comunismo en toda su grandeza: como doctrina que, 

apoyándose firmísimamente en la verdadera JUSTICIA, tiende a la instauración de un 

régimen social más humano, es decir, mejor que el actual» (Juan B. Bergua, Madrid, 20 

de febrero de 1936).  A mi también me ha parecido oportuno hoy traer aquí la reflexión 

de Ignasi Bros respecto de esta dedicatoria llena de pasión, verdad y fuerza, hecha por 

un trabajador del pensamiento que creía en la hermandad del comunismo, como lo 

demuestran esta dedicatoria afectiva y las notas y aclaraciones que sobre el  texto de la 

Republica de Platón hace el bueno de Juan Bergua.  

Por tanto, las acusaciones de Anders al libro de La Republica como un libro en la línea 

de lo antirrevolucionario al menos deben ser cuestionadas. Estoy convencido de que él 

estaría muy de acuerdo con la ingenuidad de Bergua. Anders también nos ha servido 

para introducir el tema al hablar de la hermandad de los Lynkeus. Y el caso es que 

Popper Lynkeus creó un ejército para alimentar a la gente. También Nietzsche 

presentaba a Jesús como una especie de dulce personaje del Ejército de Salvación que 

pasa pacíficamente por la vida sonriendo a los demás.  

En mi opinión, es el momento para revalidar el valor de La Republica de Platón, como 

lo ha hecho también Alain Badiou en su relectura del libro. El tema de La República me 

interesa enormemente por ser completamente actual, particularmente a través de 
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Transímaco, personaje extremadamente significativo que aparece en el primer capítulo. 

Hay una anécdota al respecto que me parece impresionante. Platón escribió el primer 

capitulo, y posiblemente quedo descontento ante el argumento de Transímaco de que la 

justicia es para los poderosos. Pero lo que dice Transímaco no es exactamente eso, sino 

que la justicia es “para el poder de los poderosos, para el poder del Estado”, y en este 

sentido de alguna forma salva la cuestión. Platón escribe el primer capítulo y después se 

marcha de viaje, digamos que para reponerse del embate con Transímaco el injusto. La 

Republica se escribe en veinte años, según nos informa Giorgio Colli. El segundo 

capitulo empieza con un mito, el del anillo de Giges. Giges es un pastor que encuentra 

casualmente en el campo un anillo que, al girarlo en su dedo, lo vuelve invisible. En 

cuestión de días, el pastor invisible, que hasta entonces era una buena persona, se 

convierte en un criminal que se casa con la reina y usurpa el trono. Es ver sin ser visto Y 

Levinas considera que el mito de Giges es el mito mismo del Yo y de la interioridad 

¿Quién no hace el mal desapareciendo? Lo que viene a decir Transímaco es que hemos 

de trabajar para las instituciones, o sea, que es el poder de las instituciones lo que hay 

que salvar. Y de alguna forma el funcionamiento del pensamiento de la institución 

religiosa, de la institución científica, del Estado, es salvar la cosa fundamental que esta 

funcionando ahí, sin tener en cuenta al hombre común; es la totalidad lo que es 

importante para ellos. Es un conflicto entre totalidad y diferencia, y ahí estaría el éxito 

de Transímaco, que después de tantos siglos continúa siendo completamente actual. 

¿Podríamos sugerir que todo esto que se nos presenta en el funcionamiento del 

pensamiento actual, es el embuste del genio maligno? Tal embuste, como nos sugiere 

Levinas, no es una palabra opuesta a la palabra verídica, está más allá de toda mentira. 

En la mentira vulgar es verdad que el que habla disimula, pero con la palabra de 

disimulo no se evade de la palabra y, por tanto, puede ser refutado, mientras que el 

genio maligno que nos ofrece a través del lenguaje es como una risa que procura 

destruir el lenguaje; una risa que repercute sin fin  y en la que la mitificación se mete 

dentro de otra mitificación, sin encontrar jamás descanso en una palabra real, sin 

empezar jamás. El espectáculo silencioso de los hechos a los que estamos asistiendo con 

los muertos en el Mediterráneo, o las persecuciones con balas de goma a los que querían 

salvarse en  Melilla, etc., ¿no es una mitificación infinita? Todos los crímenes del 

fascismo ¿no son en el fondo una mitificación del genio maligno, o una equiparación 

del saber con poder?  Y lo mismo con los crímenes de la guerra civil, el asesinato de 

Lorca, etc. 
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Después de estas reflexiones sobre Platón con su injusto Transímaco y el buen pastor 

Giges convertido en malvado que se aprovecho de la política, es como si se nos dijera 

que es imposible cualquier transformacion o cambio, que no podemos recurrir a 

nuestros hermanos para que no ayuden en nuestra depresión, como sugiere 

Avicena en su llamada fraterna o como lo hace Anders al recurrir a la hermandad de 

Lynkeus ante la amenaza brutal de los medios de comunicación. Es como si la situación 

política en la que vive el hombre,  y de la cual depende, se convirtiera en el embuste del 

genio maligno, embuste que está más allá de toda mentira,  según Levinas. Es la 

situación que crean esos seres de sarcasmo que se comunican mediante un laberinto de 

sobreentendidos, con un marcado acento catastrofista, considerando ingenuo, utópico, 

banal cualquier proyecto fraternal o personaje generoso como Popper Lynkeus. Y hablo 

de genio maligno en este sentido  y en el sentido que expresa el Psicoanálisis valorando 

los aspectos inconscientes, como si sobre la fraternidad cayera siempre el maleficio 

inicial de Caín y Abel, algo inconsciente que se cierne sobre la fraternidad, despertando 

miedos, sospechas e inseguridades. Después me voy a referir a estos miedos señalados 

por el pensador francés Frederic Boyer, que apunta que hay que combatirlos como uno 

de los mayores pecados de la humanidad. 

Esta Jornada, como les he dicho anteriormente, no fue pensada como la Fraternidad, 

aunque para nosotros el tema necesitaba ser abordado desde hacía tiempo para poder 

ampliar nuestra concepción teórica de la Unidad Originaria. Fue pensada más bien 

como un debate entre la filosofía, la Observación de Bebés y el psicoanálisis. No sé si 

es obsceno, impúdico, deshonesto y poco fraternal hablar del porqué de esta Jornada, en 

todo caso lo incluyo en mi deseo de esclarecer este asunto de la fraternidad, pero lo 

incluyo por si este desencuentro, que no ha sido ni contestado, fuera parte también de la 

dificultad del tema. 

La fraternidad puede estar manejada por el genio maligno o por la bondad.  Si está 

gobernada por la bondad, como nos propone solidamente Levinas, la fraternidad es 

fermento, es potencial, es apertura, consuelo, solaz que agranda y potencia nuestro 

espacio y nuestro tiempo, siendo capaz de cualquier sacrificio y entrega. Sin embargo, 

acecha permanentemente el genio maligno, con sus maliciosas insinuaciones, sin 

lenguaje, provocando, terror, o celos, o envidia y resentimiento. En ocasiones, el deseo 

de amor y la falta de creatividad por no tener instrumentos provocan el odio y la 

crueldad. Las dos cosas están cercanas y es fácil que se produzcan.  
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¿Cuál es el mensaje actual ?Antes de seguir adelante quisiera aclararles quién es ese ser 

desconocido e ingenuo, llamado Popper Lynkeus, al que Anders hace referencia en su 

llamada a la hermandad del Lynkeus actual contra los poderosos medios de 

comunicación. En principio no conozco que exista dicha hermandad, mas allá que como 

idea y evocación  creativa de Anders en una corta pagina, pero nos parece muy útil 

porque pone en tela de juicio la TV y otros medios.  

Popper Lynkeus fue un sociólogo contemporáneo de Freud. Aldo Giorgio Gargani, un 

filósofo italiano que se ocupó del valor de lo cotidiano (que es lo que nos interesa hoy) 

y estudió el pensamiento psicoanalítico de Bion y fue especialista de Wittgenstein, entre 

otros, dice en La cultura del 900
4
: “Popper Lynkeus exalta el valor de la vida no solo 

contra la guerra y sus crímenes, contra las represiones de los sistemas políticos sociales, 

sino también para proyectar las actividades simbólicas de la cultura dentro de un 

sistema de referencia a experiencias reales, en lugar de dirigirlas hacia valores 

abstractos, inhumanos o hacia actitudes intelectuales manieristas. En El grito de 

angustia del mundo, dos amigos caminando en la noche oyen un grito prolongado que 

lentamente se pierde en la inmensidad de las tinieblas. No es el grito de Jesús, ni de 

Prometeo, ni el gemido de un animal, sino el grito con que el mundo nos devela su 

esencia interna y profunda. Las quietas tinieblas que se extienden en el infinito absorben 

completamente el pasado de desdicha del mundo. El significado de la obra de Popper 

Lynkeus es el de escrutar en estas tinieblas, porque en ellas esta la luz que descubre la 

verdad de las cosas, y no en la del día que mitiga la angustia y nos induce fácilmente a 

engaño”. Popper Lynkeus también formuló la propuesta  de un Ejército para la 

subsistencia, que liberara a los hombres  del hambre y de la opresión social. Pero una 

precisión más. Como dije, fue contemporáneo de Freud y este nos dejo noticias de él en 

varios trabajos.  En uno de ellos Freud dice: "En el sueño se agitan tendencias secretas 

que están en contradicción con los principios éticos y estéticos, por así decirlo, 

«oficiales», del soñante; por eso éste se avergüenza de tales tendencias, las rechaza 

durante el día, nada quiere saber de ellas, y si de noche no puede impedirles toda forma 

de expresión, les impone por lo menos la deformación onírica, que torna confuso e 

insensato el contenido del sueño. (…) Es justamente este elemento esencial de mi teoría 

onírica el que Popper-Lynkeus descubrió por caminos propios. Prueba suficiente de 

ello es la siguiente cita de la narración El soñar como estando despierto, que forma 

                                                 
4
 Aldo Giorgio Gargani, La cultura del 900 Siglo veintiuno ediciones 
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parte de sus Fantasías de un realista, seguramente escritas sin conocer mi «teoría 

onírica», formulada en 1900, como tampoco yo conocía entonces las «fantasías» de 

Lynkeus. Se trataba «De un hombre que poseía la singular cualidad de no soñar nunca 

desatinos…», y dice Popper-Lynkeus, en forma de diálogo: «Tu magnífica cualidad de 

comportarte en sueños como lo harías despierto reposa en tus virtudes, en tu bondad, en 

tu equidad y en tu amor a la verdad. La claridad moral de tu naturaleza me permite 

comprender tu peculiar privilegio.»  «Bien mirado -replicó el otro-, me inclino a creer 

que a todos los hombres tiene que sucederles lo mismo que a mí, y que nadie sueña 

nunca desatinos. Un sueño que recordamos tan claramente como para poder relatarlo 

después, y que, por tanto, no es ningún delirio febril, no puede menos de tener siempre 

un sentido, pues aquello que se contradice no podría agruparse para formar una 

totalidad. El que tiempo y lugar aparezcan con frecuencia confundidos, no se relaciona 

para nada con el verdadero contenido del sueño, pues ambos factores han carecido 

seguramente de toda importancia para su contenido esencial. También despiertos 

obramos así con gran frecuencia. Piensa en la fábula y en tantas otras creaciones de la 

fantasía, tan atrevidas como plenas de sentido, y de las cuales sólo el hombre 

incomprensivo puede decir que son imposibles y disparatadas.» «¡Si se supiera 

interpretar siempre los sueños acertadamente, como tú lo has hecho con el mío!», dijo el 

amigo. «No es, desde luego, fácil empresa, pero creo que el soñador mismo podría 

llevar siempre, con un poco de atención, la interpretación a buen puerto. ¿Por qué no 

suele alcanzarse casi nunca? Quizá porque en vuestros sueños hay algo oculto, algo 

inconfesable de una peculiar y elevada naturaleza, un cierto secreto de vuestro ser, muy 

difícil de adivinar. Por esta razón parecen no poseer vuestros sueños sentido alguno o 

ser francamente insensatos. Pero en el fondo no es ni puede en modo alguno ser así, 

pues el soñador es siempre el mismo hombre, tanto en sueños como despierto».   

Sugiere Freud que lo que le permitió a él descubrir la causa de la deformación onírica 

fue su  coraje moral; y dice que en Popper, en cambio, fueron la pureza, el amor a la 

verdad y la limpidez ética que lo animaban. Años después volvería sobre el tema, como 

si se tratara de algo no resuelto que, en su eterno retorno, regresaba para ser repensado, 

y escribió entonces: “En el hombre que no soñaba diversamente de lo que pensaba en la 

vigilia, Popper había hecho reinar esa misma armonía interior que, como reformador 

social, aspiraba a producir en un cuerpo político. Y si la ciencia nos dice que un hombre 

así, sin malicia, ni falsía y libre de todas las represiones, no existe en ninguna parte o su 

vida no seria viable, a pesar de todo ello no puedo colegir que ese estado ideal, hasta 
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donde es posible una aproximación a él, se había realizado en la propia persona de 

Popper”. Subyugado por el encuentro con su sabiduría, Freud empezó a leer el resto de 

sus escritos, sobre Voltaire, la religión, la guerra, el deber de suministrar alimentos a 

todos,  etc., hasta que se delineó con claridad, ante los ojos de Freud, la imagen de un 

hombre sencillo y grande que era un pensador y un crítico, al tiempo que un filántropo 

bondadoso y un reformador. ¿Qué nos quiere decir Freud cuando dice “no puedo colegir 

que ese estado ideal, hasta donde es posible una aproximación a él, se había realizado en 

la propia persona de Popper”, sino admitir que hay un estado real de bondad posible en 

el ser humano y no sólo en un ser único como Popper? De lo que se infiere que 

considerar a Popper, o a personajes similares, como un idealista, un ingenuo, o esa 

estupidez que las personas de mala voluntad llaman buenista, o en el mejor de los casos 

utópico, es el deseo de impedir que verdaderas transformaciones tengan lugar. Luego 

Freud se excusará o intentara justificar su actitud, pero de cualquier forma su honradez 

queda patente al no poder colegir una infravaloración de un hombre como éste y al 

reconocer, de alguna forma, que él no estuvo a la altura. Y termina Freud: “Es así  que 

pospuse mi visita hasta que fue demasiado tarde y sólo pude saludar su busto en el 

parque de nuestro ayuntamiento”. 

Finalmente quisiera hablar del momento actual. Frederic Boyer, en una entrevista a la 

prensa francesa, ha dicho, con la elegancia de un refinado poeta, que hay demasiada 

falsa erudición en el debate francés, y denuncia con claridad la realidad de los hechos 

ante el problema que sufre Europa con los refugiados. Él vuelve sobre la figura del 

Otro, la hospitalidad y el deber de los intelectuales, ofreciendo una particular valoración 

de la fraternidad. Explica que en marzo de 2014 se enfrentó al pensamiento de 

intelectuales que él siempre había respetado, pero que ahora activaban el miedo y la 

retirada, precisamente en un tiempo en el que nuestra civilización necesita un 

pensamiento que nos eleve. Por el contrario se nos ofrece un pensamiento que nos lleva 

a la angustia con la justificación de que nuestros valores están en peligro. Pero la 

realidad es que nuestros valores más altos siempre estuvieron en una situación de crisis 

y desgarro. Según él, estos intelectuales se asustan y dan la espalda, cuando la historia 

de Occidente, en su dimensión metafísica, filosófica, teológica, está atravesada por la 

cuestión de la alteridad, como yo les he venido mostrando a trabes del pensamiento de 

Levinas y Paul Ricoeur. El Otro está en el corazón del pensamiento de Occidente. 

Nuestra civilización se desarrolla sobre la noción de acogida e incluso más, sobre la 
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hospitalidad y la conciencia inquieta de alteridad. Lo que  esta sucediendo es que cuanto 

más se excluye para protegerse, mas se despierta la violencia. 

Cuando se le sugiere que el miedo del otro es comprensible, Boyer contesta que, en los 

Diálogos de carmelitas, Georges Bernanos dijo que el peor pecado es tener miedo del 

miedo. Uno debe aceptar tener miedo y aceptar este estado de hechos. Debemos 

dominar nuestros miedos, porque se sabe que cuanto más uno construye muros, más se 

excluye para protegerse, más despierta y refuerza la violencia. Y añade que la raíz de 

este miedo reside en el hecho de que tenemos miedo a la transformación (Bion lo ha 

llamado cambio catastrófico). Nosotros estamos en un momento de mutación. Estamos 

asustados con la idea de morir, confundiendo nuestro propio fin con el hipotético fin 

total. El Imperio Romano de Occidente se desfondó, dando nacimiento a otra cosa; la 

herencia del Imperio romano no ha desaparecido, se ha transformado. Boyer opina que 

se razona como si uno viviera en un mundo que no está vivo. Pero está vivo. Es un 

mundo que se agranda y busca inventar otras cosas. Nosotros vivimos quizás un fin de 

civilización. Y propone que delante de la inquietud que eso nos genera nuestro deber es 

tener coraje. Es difícil acoger a millones y millones de personas que huyen de la guerra 

y la miseria, pero nuestra grandeza es aceptar correr el riesgo, porque sería peor no 

hacerlo. Tenemos la necesidad de hacer una llamada al coraje, al sentimiento. ¿Qué 

sería de una humanidad que dejara de tener en cuenta sus sentimientos? Uno debe a la 

vez acoger y razonar sus sentimientos. Los sentimientos tienen una fuerza que hace 

mover muchas cosas. El coraje de los sentimientos permite también construir alguna 

cosa en común. Tenemos necesidad de escuchar voces que nos expliquen hasta qué 

punto nos debemos mantener en lo más alto. Estamos en un régimen de miedo y es 

necesario no ceder ante la música de las sirenas de esos que quieren generar aún más 

miedo. Y para ayudarnos a ese trabajo, él propone intelectuales que nos son conocidos y 

muy apreciados. Como Levinas y el Rostro del Otro. Debemos recordar que el rostro 

del otro es mi irrenunciable, y que si yo atento contra ese rostro, atento contra eso que 

me funda a mí en tanto que sujeto libre y responsable. Paul Ricoeur ha mostrado que el 

tiempo histórico y de relato narrativo es el tiempo de acogida del otro, o de invención 

del otro. Jaques Derrida ha pensado la hospitalidad. Simone Weil, en 1943, nos instó a 

estar al servicio de las obligaciones universales hacia todos los seres humanos.  

Nosotros vivimos una tragedia y no estamos preparados para ella. Miles de personas 

mueren queriendo venir a nuestras casas, y va a ser necesario que aprendamos a 

defender la humanidad del hombre. ¿Qué es lo que nos fundamenta en tanto que seres 



 16 

humanos? Porque cuando uno repite la famosa frase: “No podemos acoger a todos los 

miserables del mundo”, uno debe al menos recordar que no toda la miseria del mundo 

llama a nuestras puertas, y que, en cualquier caso, alguna cosa de la miseria del mundo 

nos convoca y es necesario intentar responder con honradez (rectitud) y justicia. No 

entender nada es ir hacia un mayor peligro, y el terrorismo es un ejemplo de ello. 

A la pregunta de si el verdadero sujeto según su criterio es la moral, él dice: “El retorno 

de la pudibundez y del moralismo, esta muy de moda hoy día, firmando así el fin de la 

moral. La moral es eso que nos convoca a eso que hay de más preciso y de más difícil. 

Wittgenstien explica que hay que aprender a marchar con patas largas de araña sobre los 

hilos de seda para arreglar los problemas éticos y morales. A esos que nos dicen que 

estamos en peligro, yo les respondo que lo que esta en peligro son los valores más altos 

que hemos fundado. En la Historia, uno debe al arranque de una ética del hombre y la 

mujer haber podido preservar eso que tenemos de más precioso en común. El 

sentimiento del otro y la noción de superación por el otro para el bien universal  

constituyen el sentimiento fuerte de fraternidad, que, aun en peligro, nos recuerda 

que ser humano es ser responsables los unos de los otros.  

Una última apreciación sobre la entrevista. Se lee por todos sitios que la Republica esta 

en peligro. La Republica es la libertad, la igualad y la fraternidad, y es precisamente 

la fraternidad el fermento de la Republica, como ha dicho Charles Peguy. Es la 

fraternidad la que hace a la Republica viva e inteligente. Una igualdad sin 

fraternidad es el totalitarismo, una libertad sin fraternidad es la barbarie. Sin 

fraternidad, los valores de la Republica se dislocan. La historia de nuestra civilización 

es una historia de acogida, Francia no será jamás grandiosa encerrada en ella misma. La 

incultura golpea el mundo político en su conjunto.  

Nosotros, en nuestra comunicación, hemos recurrido a Levinas para considerar que el 

lenguaje o el discurso no se limitan al despertar mayéutico o socrático de pensamientos 

comunes a los seres; enseña e introduce novedad en el pensamiento. La introducción de 

algo nuevo en el pensamiento es la idea de lo infinito. Lo absolutamente nuevo que 

nos aporta la fraternidad es el Otro, o la trascendencia de la alteridad. Al descubrir 

como correlato la experiencia del Otro, se concilia la novedad que aporta la nueva 

experiencia con la vieja exigencia socrática de un espíritu que nada puede violentar, que 

fue retomada por Leibniz (y éste es otro pensador no pesimista) cuando negó a las 

mónadas ventanas, y aún llegó mas allá con su calculo infinitesimal, haciendo que el 
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cambio y la transformación fueran posibles. Porque, a pesar de la limitación del hombre, 

con una dimensión de altura es factible contener lo infinito de la alteridad.  

Levinas lo expresa de una forma muy inteligente: el discurso, la palabra, condicionan el 

pensamiento, porque el primer inteligible no es un concepto sino una inteligencia, una 

claridad, una orientación. Y para que lo veamos claramente, él nos habla de la cara, o 

mejor un rostro, que enuncia la exterioridad inviolable al decirnos "no cometerás 

asesinato". La esencia de este discurso es ética, y él concluye que, al enunciar esta tesis, 

se rechaza todo idealismo. Es por ello que yo he traído aquí a Leibniz, como también lo 

hace Levinas, por ser Leibniz un matemático preciso en su más intima manifestación. 

También Anders corona su relato amoroso de las cerezas con una precisión académica 

sobre Leibniz. 

Dice Levinas que existe el género humano como género biológico, y la función común  

que los hombres pueden ejercer en el mundo como totalidad permite aplicarles un 

concepto común; pero la comunidad humana que se instaura por el lenguaje no 

constituye la unidad de género. Que todos los hombres sean hermanos no se explica por 

su parecido ni por una causa común  (como las medallas que remiten al mismo cuño que 

las fraguó). La paternidad no se retrotrae a una causalidad en la que participen los 

individuos misteriosamente y que determine, por un efecto no menos misterioso, un 

fenómeno de solidaridad. Es mi responsabilidad cara a un rostro que me mira 

como absolutamente extranjero lo que constituye el hecho original de la 

fraternidad. La paternidad no es una causalidad, sino la instauración de una unicidad 

con la que la unicidad del padre coincide y no coincide. La no-coincidencia consiste en 

mi posición como hermano, que implican a mi lado otras unicidades; así, la unicidad del 

Yo resume  a la vez la suficiencia del ser y su parcialidad, su posición cara al otro como 

rostro.  

El estatuto de lo humano implica la fraternidad y la idea de género humano. La 

fraternidad humana tiene, pues, un doble aspecto: implica individualidades e implica la 

comunidad de padre: como si la comunidad de genero no acercara lo bastante. Es 

preciso, puntualiza Levinas, que la sociedad sea una comunidad fraternal para ser la 

medida de lo recto, con la proximidad por excelencia, en la cual el rostro se presenta a 

mi acogida. 

Lo que a través de nuestra exposición estamos tratando de decir es que la esencia del 

pensamiento consiste en recuperar al hombre, al ser humano, y que la esencia de la 

razón no consiste en garantizar al hombre un fundamento y unos poderes, sino ponerlo 
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en cuestión e invitarlo a la justicia, porque la razón es la responsabilidad lúcida y 

consecuente capaz de mover toda la existencia. Pero esa responsabilidad sólo puede 

ser factible a través de un acontecimiento que es el trascender; la trascendencia que 

se experimenta como deseo de lo otro, de lo absolutamente otro, que se vive y se recrea 

en toda su profundidad y riqueza en la Fraternidad. Es un anhelo activo de salir de la 

monotonía de uno mismo, de ahí la actividad y vitalidad desarrollada por el niño 

cuando se encuentra con su hermano o, en su defecto, con un igual fraterno, un amigo, y 

la importancia del intercambio con el juego, que es el deseo de ascender a lugares que 

por sí solos no podemos conocer o participar en el bien perfecto, que de alguna 

forma es lo que propone Platón cuando considera que el Bien está mas allá del ser, 

abriendo paso a otra forma de filosofar que se manifiesta en el devenir heraclitiano y en 

la propuesta de la filosofía del Otro que estamos sugiriendo, donde la trascendencia no 

apunta a ser más, ni al empeño de satisfacer necesidades, ni tampoco a la plena 

realización de sí mismo. Por tanto, se puede concluir que la Trascendencia se 

puede asimilar a la Bondad, que no brota de mí sino que viene del Otro, que 

establece un diálogo con Mismo, y este diálogo es la Bondad misma, la 

responsabilidad. Por tanto, esta filosofía lo que pretende establecer es una crítica, con 

el deseo del bien perfecto, del trascender, que en su deseo de alteridad absoluta se ha 

despertado por la irrecusable expresión del Otro y que se suscita plenamente en la 

fecundidad a través de la Fraternidad.  Si la fraternidad es una experiencia con lo 

absolutamente otro, con lo infinito de la trascendencia, con lo que siempre desborda el 

pensamiento, la relación con lo infinito cumple lo que es la experiencia por excelencia, 

o, dicho en palabras de Bion, es el aprender por la experiencia.  La idea de lo perfecto es 

una idea de lo infinito que designa una altura, una nobleza, una trascendencia.  

La maravilla de la creación del ser humano, nos dice Levinas, no consiste sólo en su 

creación ex nihilo, sino en ir a parar a ser capaz de recibir una revelación: de aprender 

que es creado y de ponerse en cuestión. El milagro de la creación consiste en crear 

un ser moral. 

 

Debate 

Muchas gracias, Dr. Pérez-Sánchez. Nos ha llenado de ideas, de conceptos, de 

elementos… ¿Hay alguien que quiera decir algo? 
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Neri Daurella – Yo quería celebrar esta conferencia porque enlaza muchísimo con la 

preocupación que yo y personas de la profesión de lo psi (psicoanalistas, psicólogos, 

etc.) estamos teniendo en este momento. La prueba es que hoy hay esta conferencia, el 

viernes 12 hay la mesa redonda en el Colegio de Psicólogos sobre por qué la guerra, en 

la que participamos psicoanalistas y politólogos, y luego, del uno al tres de junio (estoy 

haciendo una cuña publicitaria) hay el sexto Congreso Català de Salut Mental, que es 

precisamente sobre el tema de los refugiados, etc. Es decir, que como colectivo de los 

que nos dedicamos a estas cosas nos sentimos muy interpelados y se necesitan mucho 

estos espacios para poder hacer esta reflexión, y yo te agradezco mucho que hayas 

escogido este tema. 

Por otro lado, me ha evocado mucho a Dostoievsky, que para mí es un autor muy 

importante. Cuando explicabas lo de Jesús, que es el que pone en cuestión la estructura 

jerárquica judía, me ha venido a la cabeza el gran inquisidor en Los hermanos 

Karamazov, aquella fábula en la que Iván Karamazov explica que Jesús aparece en 

Sevilla, precisamente, en la época de la Inquisición, y el gran inquisidor le explica por 

qué lo tiene que matar, porque esa actitud de la ingenuidad infantil de la que hablabas 

para él puede acabar cargándose lo que representa la Inquisición. Y además viene a 

decir que el inquisidor sí que conoce a la gente, no como Jesús, que es un ingenuo. Y 

que la gente lo que necesita es un poder fuerte que piense por ellos y que pague el 

precio que haga falta. No sé si lo de Dostoievsky es algo que tienes presente. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – No, no lo tenía presente. 

 

Neri Daurella – Lo digo porque es una asociación que me ha parecido que venía 

absolutamente al caso. 

 

Jordi Marfá – Me gustaría si pudieras desarrollar un poco el concepto de genio maligno. 

Queda claro lo que significa, tal como lo has expuesto, pero no sé de dónde surge… 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Para conectar un poco con lo que decía Neri, podríamos decir que 

el genio maligno está en el inquisidor. Es la creación de un contralenguaje. Porque no es 

un lenguaje, lo que tiene el inquisidor, son unas propuestas materialistas. 

 

Jordi Marfá – ¿Y de dónde surge, el concepto? 
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Dr. Pérez-Sánchez – Es una propuesta que hace Levinas, y surge en el momento en que 

no se puede articular el lenguaje. Mientras hay lenguaje, hay posibilidades de discusión. 

El genio maligno jamás te va a proponer un lenguaje con el cual tú puedas controvertir. 

Son sobreentendidos… “Va a ser muy difícil. Vamos a desaparecer. Vamos a perder la 

sanidad…” Son mensajes catastrofistas, y a veces ni siquiera eso, son sólo gestos. Yo no 

tenía presente el pasaje de Dostoievsky, pero a mí me parece que el inquisidor es 

justamente eso. Se hace cargo de la ley. Sería la esencia de Transimaco, que es un 

hombre que defiende la injusticia alegremente, y dice: es lo que tiene que ser porque si 

no el Estado no va a funcionar. Ese es un aspecto muy importante a tener en cuenta. Eso 

sería el genio maligno. No se puede argumentar contra él. Contra una mentira tú puedes 

decir: “Esto es mentira”. Pero esto son acontecimientos sobrehumanos, sobresociales, 

catastróficos, son escatológicos, son del fin del mundo. Y entonces los pensadores nos 

proponen pensamientos del fin del mundo. Y no es verdad. Caen civilizaciones, y ya 

está… Eso ataca al narcisismo personal de cada uno con la propia muerte, y ya está. Te 

vas a morir, pero no es la muerte del mundo. Trataré de mostrar en las observaciones de 

bebés que he traído, a través de la ilusión del niño, cómo proponer nuevos 

razonamientos, nuevas actitudes a partir de la fraternidad. 

 

Dra. Vives – Quizá debemos desarrollar nuevos conceptos alrededor de lo que podemos 

llamar perversión. La perversión se usa de un modo muy general. Desde la Observación 

de Bebés, desde el psicoanálisis, desde la práctica clínica, hemos de poder identificar 

funcionamientos que no son desde lo psicótico sino de otro orden que procuran una 

manipulación emocional que hay que saber identificar y saber aislar y denunciar y ver 

los efectos que crea. Estoy un poco en esto de intentar diferenciar psicosis, perversión, 

fanatismo, que son cuestiones cercanas pero distintas. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Todos esos personajes a los que me he referido (Anders, 

Gargani…) lo que pretenden es acceder al lenguaje común y no al lenguaje pervertido. 

Yo creo que tienes mucha razón al decir que no sólo se trata de la psicosis, sino de la 

perversión. Pero de la perversión en un lenguaje sin lenguaje. Se puede concebir que el 

lenguaje de los medios de comunicación es un lenguaje o que es una alteración. O los 

modos de comunicación a través de todos los medios que se utilizan actualmente. 

¿Realmente es un lenguaje o es otra cosa diferente? Yo creo que todo el elemento de la 

perversión es tremendamente interesante. No es la ruptura del lenguaje, que es lo que 
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pasa en el psicótico; no es ni siquiera un neologismo, que es lo que inventa el psicótico. 

No, el genio maligno inventa situaciones efectivas que son como proyectiles que alteran 

el funcionamiento y la comprensión de los demás. Son artefactos que producen miedo 

sin nombre, es un runrún. Digamos que es un rumor horrible, más que un lenguaje roto 

o desestructurado como el del psicótico. 

 

Francisco Villegas – Ayer iba por la calle y vi en una de estas tiendas que cuelgan 

carteles uno que anunciaba psicoterapias, y arriba de todo ponía: “Autoestima”. Y la 

frase que lo ilustraba era: “El único amor que dura toda la vida es el amor propio”. El 

tema de la autoestima, en psicología e incluso fuera, es un concepto muy popular. La 

gente muchas veces dice: “Tengo un problema de autoestima”. ¿Qué relaciones y qué 

vínculos hay entre todo lo que gira en torno a la autoestima, el amor propio, sus 

derivaciones y la fraternidad? 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Ha quedado claro en la exposición. La exposición lo que ha 

pretendido es mostrar esta cierta novedad que significa un planteamiento de la 

existencia de otra persona, que no es el “conócete a ti mismo” o “el amor propio es lo 

más importante del mundo”. Lo que pretendía la conferencia es, salvando a Platón…, 

que es rico y sublime en sus cosas, no hay más que recordar Teeteto, por ejemplo, que 

es un placer leerlo, todos sus Diálogos… sin embargo hay esa realidad que es el 

“conócete a ti mismo” o el “sé tú mismo” o todos estos libros de autoayuda, que lo que 

representan una reafirmación personal en el Yo, pero el Yo no se enriquece, sino que 

sigue repitiendo los mismos patrones habituales. Esa sería un poco la idea de la 

propaganda que tú leíste que defendía la terapia del uno mismo, de cómo ser mejor… 

Pero lo importante es la búsqueda de lo que no es repetitivo. Porque lo que está en uno 

es repetitivo. Sólo se puede ser rico y diverso cuando te pones en contacto con el otro. Y 

entonces adquiere características de otra realidad. Si no es una repetición, masturbatoria, 

narcisista o como se quiera llamar. 

 

Hafsa Chbani – La exposición desde los filósofos siempre nos abre un horizonte muy 

sugerente y abierto a la posibilidad de pensar, hasta el recurso a la poesía. Pero esta 

pregunta con la cuál empieza la exposición: ¿Para qué nos sirve el saber?... El saber nos 

sirve para tan poco, tanto en las situaciones personales como en las situaciones políticas, 

etc. Y yo, cuando se habla de la fraternidad, siento la necesidad de hablar del susto que 
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despierta el nacimiento de otro bebé. Es decir, en la preparación para recibir un nuevo 

ser humano hay un desasosiego que me parece que es el germen de nuestra dificultad 

para entender al otro y recibirlo. Y me parece que hoy, además por supuesto de la 

reflexión filosófica, me gustaría, para acercarnos al concepto de fraternidad, recordar un 

poco la fragilidad humana y la fragilidad del nacimiento. Me parece que si esa 

fragilidad no está elaborada, y es muy difícil de elaborar, la teoría filosófica sobre la 

fraternidad se queda un poco con esta angustia de que parece que no sirve en el 

funcionamiento habitual, aunque sirva mucho. Me gustaría aquí compartir y hablar un 

poco de las consecuencias de este susto, de las cosas que nosotros encontramos en cada 

tratamiento: los celos, la envidia, el rechazo del otro…, todas estas barreras, conscientes 

o inconscientes, que hacen la fraternidad imposible. Y me parece que hay poco coraje 

en el pensamiento que da la responsabilidad, tanto de la guerra como del rechazo al 

refugiado, a un funcionamiento externo a cada uno. Me parece que hay un susto 

primordial de recibir al otro que está ahí, y necesitamos ideas y trabajos e 

investigaciones, porque en 2017 seguimos sin entenderlo. Yo pienso que no hemos 

entendido claramente el mensaje, por ejemplo, de M. Klein sobre la envidia. Hay algo 

que se ha quedado sólo en la palabra, y como sólo tenemos palabras, todo el mundo 

habla de lo mismo sin llegar a mucho esclarecimiento. Me gustaría que aportaras algo 

de la reflexión psicoanalítica sobre la fraternidad. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – De cualquier manera, yo me podré expresar mejor a través del 

material clínico que voy a poner después. Traigo dos parábolas. Parábolas, narraciones, 

historias… Traigo la parábola de Mateo y Pablo, que son dos hermanos. Y traigo la 

parábola de Rocío y Francisco. Para adelantar quizás un poco, la primera foto de la 

fraternidad de los dos es que Pablo viene de la siesta y se acurruca sobre su madre y 

queda mirando a su hermano, que está jugando con un juguete. Su reacción inmediata es 

subirse sobre su hermano y decirle “Arre, camello”. Esa es la primera foto de la 

fraternidad. No sé si contesto a tu pregunta. 

 

Hafsa Chbani – Ya sé que en la segunda parte hay la observación, pero me interesaría 

oír un poco más sobre este tema, también a las personas presentes aquí, cada uno desde 

su experiencia, para ver cómo le cuestiona la fraternidad. Pienso que la reflexión 

filosófica es muy interesante, pero hay algo desde el psicoanálisis que me parece que es 

el aporte a estas mesas teóricas de reflexión sobre lo que estamos viviendo, sobre el 
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rechazo y sobre las extremas derechas, que están gobernando cada día más. Hay algo en 

esto que es el trabajo del psicoanalista, más que del político o del filósofo. Hay algo en 

la naturaleza de la relación con el otro desde nuestra fragilidad como especie, desde 

nuestra capacidad para cegarnos ante todo lo que nos molesta, para buscar herramientas 

para esta mala vista. Los oftalmólogos han inventado las gafas. ¿Dónde están los 

psicoanalistas, para inventar gafas para la ceguera humana? Hay algo que me gustaría 

discutir, no pienso haber encontrado nada extraordinario. En cada caso (y si me 

equivoco, que la gente que hay aquí me lo contradiga), en cada tratamiento, hay una 

guerra fratricida. Bueno, pues algo hay que hacer, o pensar, o sufrir, o llorar, en esta 

condición humana que hace que la llegada de un hermano, la opinión de un hermano, la 

respiración de un hermano, crea un conflicto que es difícil de superar. ¿Cómo vamos a 

superar las guerras si no podemos arreglar un tema interno? Y ya no hablo de la 

antifraternidad interna, de cómo cada uno trata a su hermano interno, porque tenemos 

muchos hermanos internos que nos molestan a cada momento. Ya sé que no saldremos 

con una solución, pero quería intentar reflexionar sobre esto porque es verdad que 

participamos mucho en mesas redondas, en grupos de reflexión y ayuda, pero siempre 

vamos hacia un pensamiento filosófico. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Esencialmente, la idea propuesta en la conferencia es de qué 

manera el ser humano se cuestiona o no. Y esta es la idea que el psicoanálisis propone: 

cómo cuestionarse a uno mismo. Desde l momento en que el ser humano se cuestiona 

hay una posibilidad de ver. La idea básica es de cuestionarse, no de conocerse. Y en el 

momento en que me cuestiono, sé cómo participo o no participo, ya empiezo a 

convertirme en un ser moral, en un ser de relación de una cierta precisión, de una cierta 

justicia, de una cierta proximidad y reconocimiento. Cuestionando incluso los 

sentimientos, que he dicho aquí que no son apasionados, y parece una especie de 

contradicción. ¿Por qué desapasionados? Porque no están a la altura. Y el problema está 

en la cuestión del Yo está en el juego. El juego con otro puede permitir que yo no repita 

mis mismas cosas, inventándome cosas. 

 

Dra. Vives – Cuando Hafsa ha hablado del susto ante la llegada de un hermano, me ha 

venido a la cabeza una sesión de este jueves con personas que tienen un trastorno 

mental grave. La cosa es que anuncié la incorporación para la siguiente sesión de una 

persona nueva. Dije: “Vendrá Dídac”. Y uno dice: “¿Dídac qué?” Hubo un movimiento 
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de ver quién era. Y al cabo de unos minutos, otro miembro del grupo que lleva años 

trabajando y que me había comentado en las sesiones individuales que tenía la idea de 

dejar el grupo en septiembre o en noviembre, justa en ese momento él comunicó al 

grupo que hacía tiempo que estaba pensando en dejar el grupo. 

 

Jordi Marfà – Yo también quería hablar de grupos. Pero antes me he olvidado de 

felicitarte por la conferencia, que ha sido muy interesante, muy estimulante y muy 

generador de pensamientos que posiblemente todavía no se hayan podido cristalizar, o 

al menos en mi caso. Cuando Hafsa ha hablado del susto, he recordad el grupo con el 

que hace más de 20 años que trabajo, un grupo que se llama de acogida y en el que hay 

mucho intercambio de personas. Es en un barrio bastante extremo, que en un principio 

estaba básicamente poblado por personas de la primera inmigración local (esto ha ido 

cambiando con el tiempo), que vinieron en los años 60 y 70, que son la mayoría de las 

personas que acuden al grupo. Y narrando las experiencias de su llegada y también 

narrando cómo ha cambiado la situación actual con la llegada de los nuevos inmigrantes 

desde hace ya unos cuantos años…, cómo se han ido produciendo todos estos cambios, 

en la zona, en el ambiente, en el ruido, incluso en los idiomas. De algún modo, lo que se 

me hacía claro al oír a Hafsa hablar sobre el susto ante el recién llegado, es que se 

presenta un planteamiento muy radical y contundente que es: ¿el recién llegado me va a 

dar o me va a quitar?, y todo lo que de ahí se deriva en función de la experiencia, del 

ambiente, de la diversidad de experiencias de cada uno. Pero en algún nivel yo creo que 

eso siempre se hace presente. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – La idea fundamental en relación con el miedo… En el caso de 

Ángeles, nombra un nombre y viene el susto. El susto es el desconocido, el extraño, el 

extranjero. El problema es cómo aceptar eso. La única posibilidad de aceptar eso es a 

través de la imaginación. La imaginación es la posibilidad de acceder a un mundo 

nuevo. Con la articulación de la imaginación hay una cierta posibilidad de descubrir el 

modo a hacer o a decir o a funcionar. 

 

Hafsa Chbani – La imaginación sirve según los objetos internos. Porque la imaginación 

que nos crea problemas en la aceptación del otro… Cuando son objetos terroríficos o 

agresivos, lo que produce la imaginación es todavía más rechazo. Cuando sugerimos a 

una persona la reflexión sobre su capacidad de hospitalidad y fraternidad, la respuesta 
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de su imaginación depende demasiado de sus objetos. Si el objeto interno está roto, la 

imaginación es destructiva. Y lo estamos encontrando es que la imaginación sólo juega 

el papel cohesionador en casos Popper Lynkeus. Si no has llegado a una paz con tus 

objetos es muy difícil ser hospitalario. 

 

X – Desde la experiencia de la Observación de bebés, tengo interés en poder delimitar 

cómo se gesta la fraternidad, en qué momento aparece este susto del que estamos 

hablando en el bebé, si es que aparece en el formato de susto. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Vamos a ver eso en el material que vamos a exponer después de 

una forma directa. No obstante, para precisar un poco lo que la Dra. Chbani dice en 

relación con la imaginación. A mí lo que me sugería lo que estaba diciendo el Dr. Marfà 

es la idea de alteridad. Lo que yo quiero es incluir esta idea teórica que he traído hoy 

aquí del niño. Es decir, el juego. Poner en juego las situaciones. La imagen que hemos 

visto de Wittgenstein como un insecto con las patas largas en torno a los temas de la 

fraternidad es así. Que los padres tienen que, que la sociedad tiene que… En ese sentido 

es que yo hablaba de la imaginación. 

 

Dra. Vives – Es que habría que inventar una nueva matemática o una nueva geometría, 

de que cuando viene un nuevo hermano no te quita sitio sino que te da. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Sólo una palabra. Yo he dejado de hablar de Leibniz. Leibniz es 

muy interesante. Es un tipo que decían que era positivo porque encontraba soluciones 

para todo, incluso para la propuesta de la Dra. Chbani, que nos pone las cosas muy 

difíciles porque tenemos que enfrentarnos con cosas muy duras. Incluso para eso él 

proponía soluciones. Decían que era positivo. No, era un tipo muy efectivo. Y él 

propone el cálculo infinitesimal. Son cosas muy finas, muy puntuales que se dan en 

cada caso. Un poco como ha empezado la presentadora, con pequeñas puntualizaciones 

sobre el tema, para acercarnos a él con su sensibilidad, con su sencillez… Esas cosas 

sencillas pueden funcionar y son completamente necesarias para la articulación de la 

fraternidad. Vamos a ver si lo podemos matizar con el material clínico de después. 
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SEGUNDA PARTE 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Voy a hablar de dos parábolas. Parábola, ejemplo, narración o 

historia de Mateo y su hermano Pablo, y parábola, ejemplo, narración o historia de 

Rocío y su hermano Francisco. 

Antes que nada, quiero agradecer aquí y ahora a mis alumnos, que con entusiasmo 

siguieron mi pensamiento; los que escribieron los relatos y los que escucharon y me 

animaron, algunos sólo con su mirada de atención, otros con sus ideas, otros con su 

aliento y su respiración. No los puedo nombrar a todos, pero todos y cada uno están 

singularmente en mi corazón. Pero sobre todo quiero agradecer a quien soportó todo 

esto, y a ésta sí que la puedo nombrar, es la Dra. Hafsa Chbani. 

 

Parábola, ejemplo, narración o historia de Mateo y su hermano Pablo 

La observación que comentamos hoy, como la de otros días, o la de otros 

casos, es una forma de mirar la vida o de captar la vida en su transcurrir 

natural, que como un río fluye, corre, mana, se hace torbellino, turbulencia o se 

remansa y sosiega.  

La semana anterior no había habido observación, la familia estaba visitando al 

abuelo del padre, que está a punto de morir. Al mismo tiempo la hermana del 

padre dio a luz un bebé que estuvo en riesgo de ser dejado solo en la 

incubadora.  

En esta observación están todos los componentes de la familia. Mateo tiene 9 

meses y 13 días. Abre la madre con el bebé en brazos. Mateo se entretiene 

con un trocito de pan, sonríe al saludarlo el observador y permanece atento a la 

conversación inicial con la madre. La madre dice “Hola, ¿qué tal? Nosotros ya 

por aquí, ahora te contaremos. Llegamos ayer y estaremos de vacaciones 

hasta el jueves. ¡Qué bien! Hoy estamos todos en casa. Pablo (que es el 

hermano mayor) durmiendo la siesta”.  

Una forma natural de presentarse, con el pan nuestro de cada día, o la relación 

con la vida cotidiana y su destete, y con él “ya te contaremos”, anunciando que 

ellos también nos comunicarán su parábola. En el salón está el padre mirando 

su tablet y, tras saludar al observador, comenta que estaba mirando lo del 

tenis. Y la madre dice: “Ah sí, lo de Nadal, ¿no?” “Sí”, dice él: “Es que Rafa 

Nadal ha perdido en Wimbledon y estábamos comentando lo majo que es y lo 
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que ha dicho”. Y nos lee las palabras del tenista: “No he sabido hacer más, 

me voy a casa. No estoy enfadado ni triste. No he sabido más. Cuando 

uno hace lo que puede no se le puede pedir más”. Es elocuente este 

planteamiento de la familia. Porque aceptan la derrota. Aceptan la vida, la 

tragedia de la vida, el saber perder. A lo que la madre añade el saber ganar. 

Éste es el tema. Eso es conceptualizado por Nietzsche con la expresión “amor 

fati”, es decir, amar lo que se te presenta en la vida, sea bueno o malo. Es una 

definición de vida. Es muy interesante la Observación de Bebés porque con ella 

te acercas a la vida, a la tragedia de la vida, y es muy elocuente porque en este 

caso lo explican al observador a través de la televisión. Están valorando un 

hecho humano, y cómo se reacciona frente a las pérdidas. Y eso en una casa 

donde se está elaborando el destete, la terminación de la observación, la 

muerte del abuelo, el temor de que el bebé que acaba de venir al mundo entre 

dificultades. Añaden que Nadal les gusta no solo como tenista, sino que es 

buena gente, una persona que entiende la derrota, que no está endiosado, que 

lo da todo pero que sabe que puede perder, que ha pasado una depresión. “Y, 

bueno, es humano, ¿no?, como la vida misma, que nos da bueno y malo. 

Como nosotros estos días”, dice la madre dirigiéndose al padre. Él responde: 

“Eso es, como mi abuelo, que se está acabando, y por otro lado, la hija de mi 

hermana, que está empezando a vivir completamente recuperada, en casa y 

cuidada por sus padres, que es como tiene que ser, y no las barbaridades que 

le proponían de la incubadora”. El padre, que estaba mirando su teléfono, se 

aproxima y enseña al observador la foto de su sobrina recién nacida, una bebé 

chiquitita, linda y que parece muy despierta. Es como si con la presentación de 

esta imagen el padre expresara la significación de un profundo pensamiento. 

Es como si dijera: “Cuando nació nuestro bebé fue concebido este otro bebé 

que articula la continuidad de la vida frente a la muerte, con el tiempo todo, o el 

tiempo eterno de la fecundidad”. Quiere salvar la singularidad de su sobrina de 

una forma fraternal, para salvar la singularidad de su hijo. Ésta es la parábola 

de la familia, que se nos muestra en el comienzo de la observación. 

Mateo, en el sofá, está muy erguido apoyado en el respaldo, y se entretiene 

con el trozo de pan. Trata de coger las migas que van cayendo. Consigue 

coger una con dificultad y se la mete en la boca, pero una se le resiste y, tras 

varios intentos fallidos, desiste y vuelve a comerse el trocito de pan. Lo separa 
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de la boca, lo mira, lo rompe en varios trozos y luego recoge los pedazos del 

sofá que han caído entre sus piernas. La tarea le resulta difícil y lo hace 

despacio. Su movilidad fina no está tan desarrollada como para coger un objeto 

tan pequeño. El observador, en silencio, ve la paciencia y el empeño con que 

va cogiendo las migas más grandes y desechando las más pequeñas, y se lo 

comunica a los padres. La madre comenta cuánto le gusta esta tenacidad de 

Mateo. No es banal el trabajo que ha hecho y que el observador describe 

ahora con minuciosidad. Es un trabajo persistente, tenaz. ¿Qué trabajo? El 

trabajo de incorporar, de alimentarse, de reconocer, de ver las magnitudes de 

lo que tiene entre manos y sus dificultades a través de una actitud silenciosa, 

paciente y empeñada. La otra cuestión es la valoración que él hace del pan de 

cada día. Él valora hasta la más pequeña miga, está ávido de alimentarse y de 

las experiencias que se van a producir en torno suyo, de las cosas con las que 

va a crecer, no hay nada despreciable, todo es apreciable, porque el pan es un 

ejemplo de lo necesario. Con su atención, él da calidad a lo necesario, que 

en este momento es el pan. ¿Hay algo más necesario que el pan? Éste es un 

ejemplo palmario de la lucha por la vida, representado por esta familia y su 

bebé con el pan, como imagen fuerte y portadora de sentido y significado e 

interés. Y una pregunta: ¿Será la fraternidad tan importante como el pan? 

 Sigue la madre: “Ahora me voy fijando más en estas cosas (en la 

tenacidad, etc.). No había caído para nada en esto que estamos hablando 

ahora, y espero que no me olvide cuando ya no vengas”.  Exactamente. 

Ese es el tema que ella plantea. Se ha dado cuenta de lo cotidiano, de lo útiles 

que son estas pequeñas cosas. Ella ha ganado en sensibilidad. Hay un 

reconocimiento, un agradecimiento, toda una valoración de la inteligencia de la 

observación. Es expresiva, es genuina, generosa… Está dicho con un cierto 

candor y con realismo. 

El padre asiente sonriendo a lo que dice la madre. La  observadora, por su 

parte, está algo conmovida. Le responde que ellos ya veían a su hijo de esa 

manera nueva. El observador se atreve incluso ha darle un título a esta 

situación: “una manera nueva”. La observadora está “algo conmovida” 

porque la observación tiene que conmover. De modo que la idea de ese “algo 

conmovida” significa que el observador puede participar en la elaboración de 

las cosas con una visión mucho más completa de la realidad. 
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 Y la madre dice al padre: “La observadora siempre habla de los dos”, y 

dirigiéndose al padre le dice: “¿Te das cuenta de que siempre te lo digo? 

Aunque tú no estés, siempre habla de los dos”. 

Hemos de apreciar el efecto de la observación sobre la Unidad Originaria, 

en el sentido de que la hace potencialmente efectiva, afectiva y amorosa. Y ella 

ha registrado eso, ella tiene ese insight, fruto de la observación. Y ahora la 

emoción se hace apasionada, o el sentimiento se hace apasionado. Porque 

una de las características de los sentimientos es que suelen ser 

desapasionados, no están a la altura. Un sentimiento desapasionado es un 

sentimiento que no asume lo sabido. Estamos de acuerdo con la 

fraternidad, pero en realidad no nos comportamos fraternalmente. Pero 

aquí la madre sabe para qué sirve el saber y se lo comunica a su marido. Sirve 

para reconocer que el observador puede participar en una relación de una 

forma importante, de matrimonio, de casamiento, de unión, de yuxtaposición. 

La madre dice a menudo que no está a la altura; lo ha dicho mil veces, de 

forma repetitiva y poco consciente. Pero aquí está a la altura. ¿Y por qué digo 

que están a la altura? Porque se ponen a la altura del campeón del mundo, 

de Nadal, que es el número uno. Ellos dicen que es un hombre muy humilde, 

pero con una impresionante altura épica. Lo que ella valora es el respeto que el 

observador tiene por el “excluido”. Eso es una sensibilidad, es una cercanía, 

eso es la ética. Es un momento de emoción e intimidad. Ahora el observador lo 

define aquí. Son dos cosas: emoción e intimidad. Se aproxima a la descripción 

de Bion sobre la pasión: intensidad y calidad sin violencia. Emoción e 

intimidad. ¿Qué es eso de la intimidad? Es algo inconmensurable. ¿Es un 

fruto del respeto? Porque la intimidad incluye sensibilidad. Cuando evocamos 

sensibilidad evocamos un ambiente en el cual nada es hacia fuera, todo se 

curva hacia dentro. Y en el sentido que lo planteaba el observador aquí, sería 

algo como muy verdadero, de encuentro. Levinas lo define como una 

parábola hacia arriba, no es lineal del uno al otro, sino que es de altura, 

infinito. ¿Y cómo contener esa emoción infinita?, ese es el tema. Emoción e 

intimidad que puedan contener lo infinito, o la grandeza del sentimiento 

infinito, que es la trascendencia del otro, que me trasciende y me 

constituye como Yo. 
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El padre interviene y le dice al bebé: “Te das cuenta de que hablamos de ti, eh. 

Y ahora hablamos contigo”. El bebé le dirige una amplia sonrisa, suelta el pan y 

mira sus manitas. Para dar sustento, sustancia y valor a todo esto, el padre 

reafirma lo que acabamos de decir: “Hablamos de ti y ahora hablamos contigo”. 

Son dos movimientos. Entonces él le dirige una amplia sonrisa y suelta el pan 

porque ya no lo necesita, está alimentado por el espíritu, la sonrisa, la 

comprensión y la intimidad emocionada de su padre, del observador y de su 

madre. 

Toca primero los dedos de una mano y luego los de la otra. Lo hace con 

delicadeza, con movimientos pausados, como acariciando sus manitas 

mientras lo contemplamos. ¿Qué es lo que está haciendo el niño? 

Experimentar por sí mismo esa delicadeza. Esa altura, ese cuidado, esa 

ligereza. Está muy bien descrita toda la secuencia de movimientos: la parte 

más frágil toca la parte más fuerte, con delicadeza, con movimientos pausados, 

como explorando, es decir, intentando saber más de ellos, y luego se 

transforman en una caricia: está creando la consistencia de la caricia, que es 

volátil, etérea, alada. Después de esto, el observador se da un momento de 

respiro, con un punto y aparte. 

Tras un largo rato en esta situación, el pequeño mira fijamente hacia su 

mantita, donde hay varios animalitos de juguete. Su madre lo sienta en el suelo 

y él comienza a desplazarse con un movimiento que está entre gatear y reptar. 

El bebé sigue avanzando y, al  llegar a su destino, se sienta. De entre los 

animales, escoge una cebra que agita en el aire. Palmotea sobre la cebra con 

una de sus manos y emite un sonido a ritmo de sus movimientos, como si 

celebrase sus nuevas capacidades. Él necesita encontrar un objeto que sea 

depositario de sus emociones, y cuando encuentra ese objeto emite unos 

ruidos y palmotea sobre la cebra.  Lo que a mí me sugiere decir es que no en 

vano se eligen las cosas. El blanco y negro de la cebra significaría dos colores 

opuestos, como la noche y el día, lo bueno y lo malo, es decir, la articulación de 

dos cosas que se armonizan en un animal viviente, para integrar al padre y a la 

madre. Es la separación y el encuentro, el nacimiento de su primita y el posible 

fallecimiento de su bisabuelo, etc. Digamos que ha logrado gatear y ha logrado 

eso. El observador ha hablado de “llegar a su destino”, o sea que le da un 

propósito.  
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Explica el padre que en estos días libres que han tenido tras visitar a su abuelo 

estuvieron en un parque natural con unos amigos y que los animales de 

juguete que han traído son los mismos que se veían ahí. El padre lo que dice 

es que le han proporcionado cosas acordes con lo que están viviendo, es decir, 

que hay un acuerdo entre lo que piensan, lo que dicen y lo que viven, que hay 

una coherencia de vida y que tienen en cuenta la posible partida del abuelo. 

Dicen que fue un viaje muy agradable, tranquilo, y que los niños estuvieron 

bien y ellos también. La madre añade, dirigiéndose al padre: “Sí, yo creo que 

el viaje te ayudó a reponerte de ver a tu abuelo tan mal… Bueno, no lo 

hemos hablado tú y yo”. Aquí se puede apreciar el nivel de intimidad que le 

conceden al observador. No lo han comentado entre ellos… Y ella continúa: 

“Eres algo reservado para lo tuyo, pero pienso que te vinieron bien esos días, 

estar en la naturaleza con los hijos, los amigos”. Y él, un poco perplejo, la mira 

y dice: “Te dejas lo mejor”, le responde con ironía, “y contigo”. La situación 

ha terminado en una declaración de amor mutua, como fruto del trabajo de 

observación. “Te dejas lo mejor: contigo”, dice él. El observador ha tenido el 

privilegio de estar presente en una declaración de amor, y eso ha sido posible 

porque se ha desarrollado una buena intimidad. Y ella, riendo, contesta: 

“Bueno, claro, y Pablo disfrutó un montón”. Y en ese momento aparece por la 

puerta, restregándose los ojos y con carita somnolienta, Pablo, el niño mayor, 

que estaba echando la siesta. Digamos que toda esta situación emocionante se 

completa felizmente con la apertura a la fraternidad. Pablo está aún 

dormido para esta situación, tendrá que despertarse, ya veremos lo que va 

a pasar en lo sucesivo, pero lo que yo sí quiero decir es que nosotros tenemos 

que estar despiertos frente a la aparición de la fraternidad, y estar a la altura, 

como lo estuvieron los padres que, en su parábola familiar, cogieron como 

referente al campeón, el rey del tenis, que sin embargo es tan humilde. Éste es 

el concepto de altura que ellos han aprendido de la Observación.  

La madre le hace un sitio a Pablo en el sofá y él se acuesta apoyando su 

cabeza en las piernas de la madre. Mira desde allí al bebé, que continúa 

jugando en su mantita con un elefante que tiene una trompa flexible, y que 

estira para a continuación soltarla y metérsela en la boca. 

Lo que podemos decir en este contacto con la fraternidad es que hay un 

reconocimiento de la misma por el comportamiento que la madre tiene con el 
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hermano. La madre percibe la presencia de la fraternidad cuando llega el 

hermano y ella se ofrece como reposo o remanso de esa situación. Pablo 

no mira a algo suyo, sino a su hermano. Digamos que tiene una actitud de 

reconocimiento, de respeto hacia su hermano. Le presta atención, un 

tiempo, una mirada.  

El bebé juega con un elefante con una trompa flexible. ¿Qué representa el 

elefante? A mí lo que se me ocurre decir es que el alargar la trompa flexible 

es una forma de alargar su capacidad de percepción, o de olfatear. Él tiene 

capacidad de percibir la presencia de su hermano, y responde a la atención de 

éste con el juego del elefante. Pablo respeta… Una de las primeras 

características que aparece en la fraternidad es el respeto del otro, es la 

primera manifestación ante la alteridad: “diferente de mí, de mi papá, de mi 

mamá y de la Unidad Originaria”. Digamos que la fraternidad es la aparición 

de la alteridad, de lo que me va a constituir como ser humano en el 

mundo, que dice Levinas. El hermano es el primer representante de los 

otros congéneres que están en torno nuestro. De modo que yo creo que el 

elefante representa eso. Pero además representa otra cosa: la memoria. Dicen 

que el elefante tiene mucha memoria. El respeto es importante, pero la 

memoria también es importante para registrar la fraternidad en ese 

momento. Memorias del pasado, que es donde nació mi fraternidad, o 

Memorias del futuro, que es donde continuará la amistad. Y de alguna 

manera, él ofrece esta posibilidad a su hermano, y el hermano está atento a 

esa apertura a la fraternidad. Es una apertura con registro de memoria… En la 

tabla de Bion sería la notación. Hay notación, atención e indagación, porque yo 

creo que la trompa también significa una forma de indagar, de rastrear. Pero 

todo eso está hecho con la finalidad de fundar su fraternidad con Pablo. 

Quiere fundarla, crearla, porque es mirado, considerado… Todo lo que ha 

pasado aquí hasta este momento es porque el observador ha estado atento 

a lo que decían los padres y ellos han expresado su reconocimiento. Y 

ahora Pablo está haciendo lo mismo con su hermano.  El pequeño, que ve a 

su hermano en el sofá, inicia el gateo en esa dirección con el elefante en la 

mano. ¿Está claro? El pequeño se va a su hermano. El observador no ha dicho 

“a Pablo”, sino “a su hermano”, porque en el observador también está la idea 

de hermandad. Él va a su hermano, pero con sus intereses, con el elefante, 



 33 

con las características de memoria, olfato, indagación. Es un hito importante en 

su vida: la construcción de la fraternidad.  

La madre se ríe. “¿Pero ya vas a poder con todo?” Ese es el tema, ese es 

el peso de la responsabilidad. 

Mateo se detiene para mirarlo. Entonces el mayor va hacia el pequeño y, 

sentándose sobre él a caballito, le dice: “¡Arre, caballo!” Pablo ha estado 

mirando cómo el hermano le mostraba la fraternidad, y cabalga sobre ella. 

“Arre, caballo”. Mateo se para y mira a su padre haciendo un pucherito. 

Éste se acerca despacio a Pablo y le dice. “Ven, ven, que tu hermano se 

asusta”. Y él se retira. Parece claro que Pablo está poseído por los dos 

sentimientos; el sentimiento de fraternidad y el de posesión (¿es envidia,  

celos, que?). Es por eso que el padre necesita prestar ayuda a Pablo y decirle 

que su hermano se asusta. No se asusta de la fraternidad, sino del peligro de 

fratricidio, del aplastamiento de la hermandad. El otro lo comprende 

inmediatamente y se retira.  

La madre invita a Mateo a continuar, y éste, que ahora tiene la carita risueña, 

reemprende su camino hacia el sofá. O sea, ha habido una buena articulación 

entre el padre, la madre y los niños. Lo que es interesante en relación al 

fratricidio o a Caín es que la madre no se asusta por Caín, sino que le dice a 

Abel que puede continuar. Y el padre modula la situación, quitándole peso. 

Invitan al hijo a que continúe su carrera hacia la fraternidad, es como si dieran 

por hecho que esto existe, que hay que contar con la violencia y ver cómo 

seguir adelante.  

Pablo se acerca a la mantita donde están todos los animales, pero al momento 

corre hacia su padre y le pide ver el video de las vacaciones. Asumir esto de 

la fraternidad no es fácil, y aquí está el primer grano de dificultad. Al decir que 

quiere ver el video de las vacaciones, digamos que Pablo recurre a otro tipo de 

notaciones, de recuerdos. El discurso de Mateo hacia Pablo es de 

enseñanza, pero el otro no lo aprende porque le contesta con violencia, 

con inicio de opresión, de dejarlo bajo su peso. ¿Cómo ampliar la 

imaginación para ensanchar ese camino de la fraternidad? Recordad que 

la imaginación está en el origen de todas las relaciones y de todo 

funcionamiento mental, y por eso hablamos de Imaginación Asombrada como 

una fuente de funcionamiento. Y la fraternidad necesita de imaginación, 
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aparte de respeto y atención. Y en vigilancia muy estrecha, porque muy pronto 

pueden aparecer la opresión y el poder como una defensa fraticida. 

El  padre le contesta que entonces ha de sentarse en el sofá y él trepa allí 

rápidamente, pidiéndole a su madre que siente a su hermanito junto a él. El 

padre le dice: “Sí, pero tienes que ser juicioso, sienta tu mente”. El niño ha 

tenido en cuenta la hermanidad y le dice a su madre que siente al hermano a 

su lado. Controla a su hermano, colocándolo en el sitio que él quiere para ver 

su película, no la película que estaba realizando su hermano. Digamos que es 

más dominio que amor, es más control que interés. Pero los padres pueden 

ver eso y por tanto pueden reorientar los celos. Sólo es cuestión de estar 

atentos, porque es relativamente fácil saber, tal como está descrito aquí. Los 

padres sí se enteraron, porque en seguida la madre dice “Dale un besito, 

anda”, y explica que Pablo está algo excitado después de estos días de 

tantas emociones. La madre es consciente. ¿Y qué le dice la madre? “Incluye 

un elemento de amor en la relación con tu hermano, en lugar de ser posesivo”. 

Por tanto, la madre se entera. Pero inmediatamente niega la mayor, niega que 

haya una idea de fratricidio: “Es que está excitado de tantas emociones”. 

Incluye una teoría causal para quedarse tranquila y no atender a que la 

humanidad se funda así, con Caín y Abel, según el Génesis. Hay pocas cosas 

en la vida tan valiosas, tan útiles, tan prácticas y formidables como la 

fraternidad o sus equivalentes, pero es necesario estar atento. 

Y la madre, mirando a Pablo, dice: “Y ahora otra vez la escuela, nosotros a 

trabajar y a él, que le gusta estar con nosotros…” Pero Pablo no le responde. 

Está concentrado en la pantalla. ¿Qué es lo que ha hecho Pablo? Irse de la 

observación y sustituirla por la pantalla. Aquí tendríamos que llamar a los 

hermanos Lynkeus para que nos orientaran. 

 

Parábola, ejemplo, narración o historia del hermano Francisco y  la 

hermana Rocío.  

La hermana Rocío tiene un año y Francisco unos seis. En esta observación 

no está el padre, solo la madre. Hoy quien abre a la observadora la puerta de 

la casa es el hermano Francisco, quien avisa a la madre de su presencia. 

 La observación comienza con la madre que acercándole una mandarina a 

Rocío, que protesta cuando su madre se la quita explicándole que ha de 
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pelarla. La madre sigue su proceso, coge el babero, etc. En eso es una 

experta. Y  pregunta a Francisco si él quiere mandarina y éste responde que 

sí, pero que primero comerá natillas. Francisco responde que sí a la 

propuesta de la madre, pero pone sus condiciones, su gusto, su deseo, su 

singularidad, con deseo de incorporase a la situación. La madre tiene en 

cuenta a todos. Es un momento comunicativo y participativo. La madre 

genera amabilidad, pero por parte de Francisco se construye bondad, se 

vuelve benevolente, pertinente, idóneo. Aquí vemos la bondad real de la 

madre, la claridad, el reconocimiento del otro. Francisco necesita la 

bondad (las natillas de la madre) para aceptar la acidez de la fraternidad 

del mundo redondo mandarina.  Estas son las condiciones que exige la 

fraternidad. La madre ha aceptado las razones de su hijo sin preocuparse de 

entenderlas, eso ya lo hará después. Le pide paciencia a Rocío mientras pela 

la mandarina. Rocío la mira con atención. Esto es el comienzo de la 

educación de la madre. Es más que una actitud, es un estado. Rocío quiere 

incorporar la experiencia en su totalidad, y vemos cómo la madre lo permite. 

Aprender de la experiencia es construir su propia piel. La madre se 

expresa en términos de prohibición cuando aparta la piel de la mandarina y le 

dice: “Ya sabes que esto no se come”, pero predomina un clima de 

bondad, por eso ella puede tolerar esa pequeña frustración. 

¿Pero por qué hablo de bondad? Porque ahí está siempre la guerra, como una 

contraparte del ser humano. La guerra está ahí y la única posibilidad es sacar 

una resolución bondadosa a los actos del ser humano. Y yo he articulado ese 

concepto de bondad con el intento de tratar las cosas como si no pasara nada. 

No es que no pase nada, sí que pasa mucho, pero no hay que asustarse por 

la guerra, lo que hay que hacer es tratar de reconstruir las cosas de una 

manera más cuidadosa. Eso es lo que necesita la fraternidad, porque de la 

misma manera que hay bondad, hay la contraparte de  la violencia y la 

crueldad, que marca de una forma inusitada al ser humano, y hay que ser muy 

realistas en este sentido.  

Francisco y Rocío están un rato comiendo. Rocío mira de vez en cuando cómo 

Francisco se come las natillas. Digamos que estos personajes están 

participando de un diálogo comensal, fraternal y bueno. Y ésta es la actitud 

serena, inteligente, profunda y clara de los niños frente a algo que refleja 
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esta situación comensal. Esto es lo que yo quiero subrayar y que me gustaría 

poder firmar, igual que se firma la maldad. Me gustaría poder firmar esta 

situación de Francisco y su hermana complaciéndose con esta experiencia 

de comer y de participar, y la consistencia con la que los dos lo hacen, con ese 

interés por lo vital.   

Al cabo de un rato, la madre vuelve y trae una mandarina a Francisco. “Al cabo 

de un rato” es dar un tiempo a la experiencia, un respeto. Rocío ha dejado la 

mandarina. La madre le ofrece un trozo más, que ella se pone en la boca y 

comienza a comer a su ritmo. Todas éstas son manifestaciones de esta 

experiencia fundamental, llena de esperanza y en la que se incorporan 

elementos de desarrollo. La madre le ofrece otro trozo y Rocío protesta. La 

madre le dice: “¿Qué, ya tienes bastante? Has comido muy bien, Rocío”. 

Aquí hay un tiempo de elaboración. La madre dice “Has comido muy bien”. ¿Y 

qué es lo que quiere decir la madre? Lo que quiere decir es que Rocío ha 

hecho una incorporación lo más adecuada posible y lo más cercana a una cosa 

real posible. Ahí la madre está percibiendo lo profundo, que es la bondad de los 

hechos.  Por tanto, si intentamos definir lo que es la bondad, diríamos que es 

la realidad de un hecho profundo, significativo y de sentido para el 

crecimiento, que sienta las bases de la transformación saludable y que ha 

sido despertada por la presencia del otro. De la misma manera, podemos 

fundamentar la maldad de una perversión, y aquí podríamos recurrir, para 

entenderlo, al film Elle, que protagonizo magistralmente Isabelle Huppert 

interpretando a la hija de un asesino en serie que se hace violar.  

La madre, desde la fobia al interior y a la intimidad, está tratando de construirse 

como objeto bueno. Y esa no es una palabra mía, es una palabra de Klein: el 

objeto bueno y el objeto malo. Del objeto bueno cojo bondad, y del objeto malo 

cojo maldad, destrucción, guerra y terror sin nombre. Y ahí hay un entretejido 

de diversos funcionamientos que construyen el ser humano. Le limpia las 

manos y la cara, la coge de la trona y la deja sentada en el suelo. Y entonces 

Francisco le pregunta a la madre si se puede meter en la camita de Rocío. 

¿Por qué Francisco pide esto ahora? ¿Qué es esto? Él quiere la participación 

en la bondad del hecho percibido. “Yo quiero participar en esto que estáis 

haciendo en este momento,  quiero participar de esa cuna, en esta camita”. 

Francisco quería estar en comunión con Rocío, o, mejor, con lo que se está 
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produciendo a causa de Rocío. Lo que se está produciendo es a causa de la 

observación. Es el milagro de la observación. Es elocuente la manera en que 

Francisco lo pide, como en una especie de juego… Toda la experiencia ha sido 

bondadosa, bienhechora. Lo que hay que buscar son experiencias 

bienhechoras, y  Francisco ha visto que se ha producido una y entonces él 

quiere entrar en esa situación. “Déjame zambullirme en ella, déjame vivir y 

participar de esa experiencia”. Es una especie de ensoñación. Y aquí está 

incluido el resultado de las natillas. Las natillas como advertencia de que no 

son cosas dulces y empalagosas, sino cosas bienhechoras, son una 

“experiencia bienhechora”, que es lo que el ser humano busca. Porque la 

experiencia que vive la Isabelle Huppert es una experiencia malhechora, y 

por tanto responde con esa distancia y esa frialdad, sin dramatismo. La película 

es un zambullirse en la maldad como quien no quiere la cosa.  .   

La madre va con Francisco hasta la habitación de la camita con barandas y le 

ayuda a meterse dentro, y Rocío gateando les sigue. El personaje fundamental  

se convierte en secundario. Va detrás de la experiencia que ella ha generado. 

Y es increíble cómo Rocío y Francisco se van trasladando el protagonismo. 

Cómo participan de las cosas, de lo bien hecho. De la misma manera que se 

participa en lo mal hecho y se coopera en la maldad. Lo que yo estoy 

defendiendo es que lo bienhechor conduce al crecimiento y al desarrollo, y lo 

mal hecho y la perversión conduce irremisiblemente a otra situación. Rocío le 

deja su lugar y se muestra complacida, no hay protesta, hay participación, 

complacencia.  

La madre ve cómo Francisco se mete dentro de la cuna y le dice que las 

sábanas están limpias y que se quite los calcetines. Francisco contesta: 

“Ahora me los quito”. Lo que la madre quiere es: “Esta bondad originaria que 

estás teniendo con tu hermana no la manches con ninguna perversión”. Es 

decir, el que se quitara las suciedades es desprenderse de los aspectos no 

deseables, no limpios, no claros de él para entrar en esta situación. Una cosa 

prístina, limpia, pulcra, bella. La madre le pide un comportamiento pulcro. Ésta 

es una participación humanística de la limpieza y de la claridad de los hechos. 

Y lo que vemos es con qué agrado el hermano le responde que sí, que va a 

cooperar, porque cuando las cosas son bienhechoras es más fácil cooperar. 

La cuestión es cómo plantear estas situaciones para que eso se dé. Si uno las 
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tiene en mente hay posibilidades de que esas situaciones se den. Si no lo tiene 

en mente no hay posibilidades de que se den.   

La madre sonríe y sale de la habitación. Francisco ve en la sonrisa de la madre 

el camino que ha recorrido ésta. Lo  que también aquí podríamos ver es el 

efecto terapéutico de la observación,  o la bondad del observador, o la 

valoración de la simpatía del observador  como un objeto bueno. En 

relación con el tema que nos ocupaba, que era la bondad y la construcción de 

lo bueno a través de la palabra y a través del relato, Francisco le dice a su 

hermana: “Debes saber que ésta no es solo tu cama. El tío me la hizo  a mí”. 

Francisco se queda tumbado en la cama mirando el techo y Rocío, que 

continúa agarrada la baranda, salta dentro. Francisco llama a su madre y 

dice: “¡Mamá, mira, sola!”. Es el reconocimiento de parte de Francisco de 

que la niña está participando de esta experiencia que él está 

construyendo. Él construye algo y la hermana le responde, y entonces él 

implica a la madre, le llama la atención. Francisco le habla a su hermana Rocío 

y le dice: “Esta cama es mía y me la hicieron a mi". Entonces Francisco 

construye un relato con un sentido y un argumento, construye un relato de su 

historia familiar, de su propia historia. “Tú debes saberlo, la familia ha 

construido esto y yo te lo dejo”. Francisco es un ser bueno y comparte lo suyo 

con la hermana.  

Están sentados cara a cara, Francisco da botes y Rocío continúa riendo. La 

madre se acerca, ve a Rocío de pie y sonríe. Mira a Rocío y a Francisco. La 

respuesta de la madre es una respuesta atenta, interesada, interesante, porque 

la llamada de su hijo tenía enjundia, tenía sentido. Ella es considerada con 

su hijo y responde a su demanda. Y está muy bien descrito aquí, porque la 

madre se acerca, ve a sus dos hijos y sonríe. Es decir, les presta atención a los 

dos.  

La madre vuelve a salir de la habitación. Francisco baja la baranda y se baja de 

la cama. Una vez allí, le dice a Rocío: “Ahora te dejo salir”. Lo que es 

interesante es que la madre se ha ido, y él sale de la cama pero no se va, se 

queda presente. “Y ahora ya te dejo salir”. Quiere decir que le acompaña, que 

la ayuda, cosa que la madre no hace.   

Coge a Rocío de las axilas y la estira para pasarla a la cama grande, y allí la 

deja tumbada sobre el colchón. Francisco coge a Rocío, acerca su barriga a la 
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de ella y dice: “¡Huevas fritas!”, y los dos ríen. Es curioso, pero es muy 

espontáneo, con mucha soltura. Digamos que están desarrollando una 

relación, o sea, están intercambiando experiencias. Lo que la madre no hace, 

él lo hace.  En primer lugar le ha contado la historia, y en segundo lugar, la 

saca de esta situación. Yo quisiera ver aquí algo interesante, porque lo hace 

con mucho esfuerzo. O sea, no es fácil sacarla de esta situación. No tiene 

instrumentos para sacar a su hermana de ahí, implica un compromiso corporal 

muy grande. Él ocupa ese lugar de hermano mayor, y lo que está haciendo con 

ese forzar un poco la cosa es incorporar la fraternidad en lugar de la 

maternidad y la paternidad de la Unidad Originaria.  Es la construcción de 

la fraternidad, en el sentido de que no es tanto el padre lo que necesitan. 

“¿Podré yo contar con mis hermanos?”, dice Avicena. Es como que están 

construyendo la piel de una fraternidad. Piel contra piel. Cara contra cara, 

ombligo contra ombligo, se está construyendo una especie de piel fraternal. 

Es significativo que esta idea nueva de fraternidad se pone en marcha sobre la 

cama de los padres. Que eso se haga sobre la cama de los padres es como 

decir que no es suficiente con la Unidad Originaria, es como decir que se 

necesita también la fraternidad.   

Hay un  diálogo lleno de sensibilidad, cuidado, respeto, consideración. 

Francisco está asistiendo a un proceso de desarrollo con su hermana, y le 

pregunta a cada momento: “¿Quieres bajar?” Es decir: ¿Estás preparada ya 

para poner los pies a tierra, para aceptar este nuevo concepto de la 

fraternidad?  Es decir, fraternidad con amabilidad, con bondad.  

 Baja él y después la coge y la ayuda a bajar de la cama, y Rocío se queda 

sentada en el suelo. Ha habido todo un camino, empezando por la cuna y 

pasando por la cama de los padres. Y cuando ya han creado una identidad 

fraternal, Rocío se queda en el suelo. Y ahí nace algo que tiene un arraigo, un 

valor y un sentido.  

Es una concepción puramente teórica, pero es importante que lo tengáis en 

cuenta a la hora de trabajar con vuestros pacientes. Cuándo y en qué 

momento vuestro paciente entró en la fraternidad o no. Y qué déficit de 

fraternidad tiene tu paciente.  

Por tanto, creo que lo que hemos visto es que los niños han aprovechado este 

momento que la madre estaba fuera para construir esta fraternidad.  
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Francisco le dice a Rocío: “Ahora voy a ayudarte a subir. Daos cuenta del 

empeño de Francisco, “te voy a dar algo”, hay una generosidad de parte del 

hermano, y haciéndole tomar conciencia a su hermana, porque le explica lo 

que va a hacer.  . 

La bebé entra en la cama, y él también entra, quedándose los dos sentados 

ahí. Francisco, vuelve a dar botes. De repente, la cama se inclina hacia un 

lado, hundiéndose. Y Francisco grita: “¡Mamá, se ha roto la cama!”, y sale 

rápidamente de la cama. Él se lo comunica a la madre, pero sin gran susto, sin 

gran miedo, sin gran terror. Es como una manifestación de juego… “Se ha roto 

la cama”. Así que Rocío se va hacia el otro extremo y se queda ahí sentada. 

Francisco grita otra vez a la madre. La madre se acerca y pregunta: “¿Qué ha 

pasado?” Francisco le explica que la cama se ha roto. La madre coge a Rocío, 

la saca de la cama y le dice a Francisco que no se ha roto, que se puede 

arreglar y que ahora lo hará. La madre valora la experiencia de los hijos 

verdaderamente y esto es fruto de la observación, tiene un grado de tolerancia 

mucho mayor. Nada esencial se ha roto. Es una madre curada, funcionando 

adecuadamente. Le dice a Francisco que la próxima vez han de vigilar más. A 

pesar de todo, la madre incluye un elemento de educación. Pero es sólo 

cuestión de vigilar, no le dice que lo haya hecho mal, etc. No es una queja, sino 

una orientación. Éste es un modo de educación a rescatar.  

Así que Rocío  se ha quedado sentada en el suelo, y entonces ha encontrado 

un cordel con un reloj de juguete en el extremo. ¿Qué es el tiempo todo? 

Un niño con un reloj en las manos. Aquí está el reloj que lo indica. El 

observador dice: un reloj de juguete. Yo no digo que el niño tenga conciencia 

cabal de ese tiempo todo, pero sí que es el tiempo que está con su hermano; 

está midiendo el tiempo con su hermano. No reclaman a la madre, están bien 

entre ellos, se comunican, se relacionan. Lo coge y lo mira. El observador  lo 

ha hecho inconscientemente, al decir que lo coge y se lo mira. ¿Qué está 

haciendo? Está tomando en consideración el tiempo.  

 La madre se pone a arreglar la cama. Saca el colchón y Joan le ayuda. La 

madre comenta que va a buscar un martillo. Cuando oí lo del martillo, 

pensé en Nietzsche. Nietzsche habla del martillo, dice que hay que utilizarlo 

para convencer a la gente, como elemento de convicción. Ella va a buscar el 

martillo como una cosa que arregla las situaciones. Y lo hace sin la menor 
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queja porque va a buscar el martillo de Nietzsche. Con convicción y 

seguridad, que son las características de Nietzsche, o aquí las 

características de una verdadera madre que ayuda a generar una  

hermanidad saludable, una fraternidad que da posibilidades para vivir en 

el mundo y que potencia la relación social y humana.   

Rocío mira atenta el cordel, lo estira, y empieza a gatear con el cogido de la 

mano. Sale de la habitación y va hacia el pasillo. Digamos que tras la 

experiencia, ella, con una contención del tiempo y del espacio sólida, da un 

paso hacia el mundo exterior. La grandeza del ser humano está en la 

posibilidad de conquistar nuevos espacios y abrir nuevos caminos, 

articulando el juego entre espacio y tiempo. 

El observador escucha la conversación que están teniendo la madre y 

Francisco. El niño le  pide los patines y la madre le dice que dentro de casa 

no, que en todo caso en el parque. La idea es que Rocío quiere comunicarse a 

través del pasillo y Francisco pide los patines, que son un artefacto potenciador 

de la marcha, o de la agilidad y ligereza corporal. En relación con el 

sentimiento de grandeza de Nietzsche, digamos que en Francisco y en la 

niña hay un sentimiento de amplitud, de ver cómo ampliar esas 

experiencias cotidianas, cómo hacerlas más grandes, en el sentido físico y de 

libertad. Aquí la madre utiliza una realidad educativa: eso es para el parque. 

Pero parece que la madre lo que no puede soportar es el peso de la 

hermanidad. La prisa con que le dice a Francisco que dentro de caso no, 

se debe a que ya ha supuesto que Francisco quería los patines para patinar en 

el pasillo, que es donde está la hermana, pendiente de generar un nuevo 

encuentro. Hay un comportamiento de la madre restrictivo, de no amplitud 

y de no desarrollo, y por tanto no nietzscheano, más católico, apostólico 

y romano, que es lo que Nietzsche ataca. Lo que yo quería incluir aquí es la 

idea de ampliación y de nobleza de las proposiciones humanas de desarrollo, 

que tienen carácter de grandeza.  

Francisco insiste y la madre le dice que no porque la vecina no se encuentra 

bien. La madre incluye aquí la preocupación por el otro, se abre a la 

fraternidad, a la amistad, desarrolla un sentimiento por la humanidad. No se 

muestra normativa. Esta fraternidad que ha visto en Francisco y Rocío ha 

estimulado en ella un sentimiento de amistad, de humanidad concretado en la 
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preocupación por la vecina. Pero Francisco quiere saber si eso es cierto y le 

pregunta cómo lo sabe. La madre le contesta que no la ha visto salir. 

Francisco quiere probar, cerciorarse de hasta qué punto el sentimiento de 

la madre es verdadero, asegurarse de que sigue un criterio ético. 

Francisco está empleando un pensamiento racional, no quiere admitir un 

criterio falaz. Lo que yo quiero significar, básicamente, es que existe algo como 

la fraternidad que es un fermento que completa las cosas. Y, de alguna 

forma, ese sentimiento la madre lo vive y lo siente, y para hacer una cosa que a 

ella le conviene utiliza ese sentimiento. Lo que trato de mostrar es que la 

existencia de la fraternidad es una realidad que hay que tener en cuenta, y 

que hay que conocer sus caminos, sus límites, su potencialidad y su 

bondad. Y cuando yo oigo decir que la madre habla de la vecina, yo creo que 

ella realmente está guiada por un sentimiento de humanidad, pero el hijo quiere 

saber hasta qué punto es verdad. Como el comportamiento de madre e hijo es 

verdadero, llegan a un acuerdo a través de una especie de diálogo articulado. 

En última instancia, ese sentimiento de la madre da su fruto en la medida en 

que ella adopta una postura de diálogo con el hijo y él una postura de 

diálogo con la madre. Porque la madre lo que propone es el orden como 

una forma de estar, y el hijo propone la idea de la verdad como una forma 

de funcionar.  

Pero ¿por qué Francisco quiere los patines? Porque quiere una calidad para su 

pensamiento moral; quiere que no sea pesado, que sea lo más ligero posible. 

Cómo tener un pensamiento alado que penetre, que llegue y que no atemorice. 

Porque la cosa más importante es cómo no tener miedo frente a las dificultades 

de la vida. Y eso se consigue sólo a través de la ligereza.     

Rocío avanza por el pasillo y entra en la cocina, donde se queda mirando 

los imanes de la nevera. Se sienta delante de la nevera, desengancha uno de 

los imanes, que es un limón, y lo deja caer al suelo; coge otro, que es una 

manzana, y también lo deja caer al suelo. Yo creo que ir a la cocina es ir al 

pecho, o a los alimentos, y ver lo que está pegado allá. Hay una gratitud hacia 

la madre de parte de la niña. Su autonomía le lleva a reconocer las cosas. 

Se acerca gateando a los pies de la madre. La madre se agacha, la coge y le 

da un beso. Cuando ella ha tenido su Yo constituido, se ha ido a la cocina a 

reconocer a la madre a través de los objetos de la nevera. Y una vez hecho 
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eso, se dirige a los pies de ella, y ésta le corresponde dándole un beso. O sea, 

hay una articulación de las emociones. Y lo que quería subrayar en esta 

observación es que eso ha sido potenciado porque hay ese sentimiento 

de fraternidad entre los hermanos, y eso permite que haya este 

encuentro.  Digamos que la madre está contenta de que algo importante se 

está asimilando y creando entre ellos. La madre la coge y le da un beso, y 

entonces le pregunta: “¿Qué has estado haciendo, Rocío?” Esa es la 

pregunta. Porque ha estado haciendo algo. Es en torno a Rocío que han 

podido vivir esa situación, es en torno a ella que la madre ha podido curar un 

poco sus fobias, sus inseguridades. Es por eso que yo me he determinado a 

hablar de la fraternidad como un sentimiento importante, como un paso de la 

fraternidad a la humanidad. Es decir, trabajar la fraternidad como un 

elemento que está latente en la humanidad. El sentimiento de fraternidad 

amplía el sentimiento de humanidad, por la cuestión fundamental ética: la 

consideración del otro. Es un sentimiento de seguridad, no es un sentimiento 

de miedo. “Tengo algo que me va a ayudar a vivir el día de mañana”.  

Rocío sonríe contenta. La respuesta es muy precisa. Ha comprendido, y el 

observador también. Hay un acuerdo, un encuentro.  

La madre la lleva a la habitación del hermano, que está jugando con los 

playmóbils, y se sienta en la cama de Francisco con Rocío en la falda. 

¿Esto qué es? Es reconocimiento de la fraternidad. Cuando la madre le 

pregunta qué ha estado haciendo, reconoce que ha hecho una cosa que 

viene de la fraternidad, y por eso la lleva con su hermano. Desde su falda. 

Es una preciosidad, esta observación. Porque yo estoy completamente 

convencido de lo que estoy diciendo acerca de la fraternidad, pero es 

difícil que la observación te lo confirme de esta manera. Ha habido toda 

una evolución hasta que la madre coge al bebé y vuelve al hermano. Es 

proverbial que no esté el padre y la madre vaya a la habitación del hermano. 

No está el padre pero está el hermano. Por tanto, hemos de tener confianza 

de que la vida va a seguir, que no vamos a morir en esta crisis, que el 

mundo y el ser humano van a encontrar medidas para salvarse.  

Posiblemente, para cosas buenas y mejores, y entre otras está la posibilidad de 

aceptar a los refugiados, porque de lo contrario se va a incrementar el 
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terrorismo. Las cosas se solucionan con ligereza poética, sin miedo. Como dijo 

Bernanos, el peor pecado es el miedo.  

El observador comenta que ya es la hora y se despide hasta la semana que 

viene. Comenta también que ya faltan pocos días para acabar la observación. 

Parecería como si, ante la proximidad de la finalización de la experiencia, nos 

tuviera que dar un mensaje de confianza en el ser humano y de confianza 

en la fraternidad, que puede arreglar tantas cosas. Como si nos dijera que 

no debemos tener miedo, porque en colaboración con otros vamos a poder ser 

ligeros y no autoritarios. Ni miedo, ni fobia, ni temor: va a ganar la inteligencia. 

Hay tantas personas inteligentes que hacen cosas interesantes en el mundo. 

La madre le pregunta a Rocío qué nos está explicando. Pues en el tiempo 

todo que lleva en el reloj está incluyendo toda una serie de cosas 

importantes acerca de lo que su hermano está diciendo y haciendo. Y 

entonces la madre recoge a su hija y se va al cuarto del Joan, que está 

jugando. Y ahí hay un reconocimiento de la fraternidad, que es un poco como 

una forma de despedirse al cumplirse el año de observación.     

Yo pienso que los logros de la humanidad se deben justamente al 

funcionamiento de gente que funciona de una forma fraternal, que es lo 

que aparece en esta observación, con esta proclama de la fraternidad en 

el último momento. 

 

Montserrat Hortal – Realmente es elocuente, luminoso, impresionante lo que 

puede uno ver en una observación de bebés, y sobre todo trabajada y 

traducida por el Dr. Pérez-Sánchez, con toda su aportación teórica y vital. 

Realmente impresionante. Diría que hemos pasado de la primera parte, donde 

tocábamos la fraternidad como valor, a esta segunda parte, en que el Dr. 

Pérez-Sánchez ha tratado la fraternidad como sentimiento, a la génesis, a la 

construcción del sentimiento de fraternidad, que sería para mí, de alguna 

forma, pasar del valor de la fraternidad, que conllevaría la obligación de una 

conducta moral, a una actitud ética que vendría del auténtico sentimiento de 

fraternidad, que surge de los más primitivo del ser humano. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Surge, justamente, de ver al otro, me lo estimula el otro. 

Muy bien, muchas gracias por tus palabras. 
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Antonio – Yo me he quedado con la necesidad de decir algo antes, pero que 

realmente va totalmente a caballo de lo que ha surgido ahora. Cuando antes 

hablábamos del susto por la aparición del otro, yo pensaba en lo que permite 

afrontar este susto. Porque si pensamos sólo en hermanidad es un encuentro 

entre dos. Realmente hace falta un tercero para que se presente y se pueda 

producir ese encuentro. Y en ambas observaciones está ese tercero (madre y 

padre en la primera; la madre en la segunda) acompañando. En la primera la 

madre ofrece el regazo para que el hermano pueda contemplar al bebé, o el 

padre que ayuda en el momento en que el hermano se sube encima del otro; 

en la segunda la madre está continuamente articulando la relación… Entonces, 

mi pregunta es: para que exista la hermanidad hacen falta tres, ¿no? Si no hay 

alguien que presente, si no se prepara al niño, es posible que ese susto sea 

mucho más difícil de superar. Y a caballo de esto también me venía una 

pregunta: ¿Qué ocurre si desaparece ese tercero, esos padres? ¿Qué pasa 

con los huérfanos? ¿Cómo se articula entonces la hermanidad, se transforma 

en otra cosa? 

 

Dr. Pérez-Sánchez – He dicho en un momento determinado, y quiero 

precisarla, una cita de Levinas que dice que el hijo es una unicidad que 

participa del padre y que, por otra lado, no participa de ese padre, que es la 

fraternidad. Digamos que ahí se desliga del padre con su autonomía. Ha 

incorporado que ha sido necesario, pero en ese momento, para el desarrollo de 

su autonomía, son más importantes los otros y su hermano que el padre. Es 

decir, soy definido como hijo de mi padre, pero funciono como hermano y 

persona con otros semejantes. De modo que es cierto que existe la 

constitución de la Unidad Originaria, pero existe esta posibilidad en la filialidad, 

que por una parte es la renuncia… O sea, la idea del sí mismo es una idea 

revolucionaria contra el padre; o sea, no existe el padre: yo soy yo mismo. Pero 

por otra parte soy dependiente, que es lo que representa toda la idea de la 

infancia. Las dos cosas están jugando. Sin embargo, en mi autonomía tengo 

que renunciar al padre. Digamos que es la misma concepción que hay en 

relación con la religión. Levinas, que es un hombre religioso, dice que todos 

esos impulsos que llevan al reconocimiento del otro se hacen desde el puro 

ateísmo. Porque si yo considero que estoy ligado a Dios, tengo algo que me 
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protege, me dice, me orienta, me manda… Sin embargo, él considera que es 

sólo desde el ateísmo puro que el Yo desarrolla una real fortaleza para poder 

enfrentarse con los acontecimientos. De la misma manera que hay un ateísmo, 

digamos que hay una renuncia a la Unidad Originaria para desarrollar esa 

autonomía. Mientras estaba elaborando esta conferencia, Ana Celia me habló 

de una película de unos niños que son huérfanos. Sus padres mueren en la 

guerra y ellos se ayuda. La tumba de las luciérnagas, se llama. Es la luz de la 

muerte. Antonio, tú has sugerido ahora la tumba de las luciérnagas, que es la 

muerte de Dios o la muerte del padre, que sería un poco eso. La construcción 

de la Unidad Originaria es importante, pero la construcción de la fraternidad 

tiene sus riesgos y hay que elaborarla desde otra perspectiva. Es por eso que a 

mí me parecía ejemplar todo el camino que hace el niño desde la cuna a la 

cama de los padres y después otra vez a la cuna, como una forma de superar 

esa situación de los padres y constituirse en hermanos. Y ahí estarían los 

riesgos de esa fraternidad, que no es dependiente de los padres, que estarían 

ayudando, o de la existencia de Dios, sino que hay que hacerlo desde ese 

ateísmo, en la religión, o desde la orfandad total. No sé si contesto a tu 

pregunta. 

 

Antonio – Sí, sí. Sólo quería añadir una cosa que tiene que ver más con lo 

primero que he dicho del susto y que tiene que ver más con los 

acontecimientos, y es la cuestión de cómo se presenta al refugiado que viene, 

que es igual a cómo se presenta al bebé. ¿Se presenta o se previene contra 

él? En ese intermediario se genera una dinámica u otra. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – H. Arendt considera al bebé como un “recién llegado”, y 

por tanto hay una actitud de aceptación y de hospitalidad en relación con el que 

llega. Simone Weil habla de la misma situación, habla de los “esperados”. Hay 

una existencia de espera en el sentido de que son los que me van a sacar de 

mi monotonía, de mi aburrimiento de vivir, con sus novedades. 

 

Dra. Vives – Sí, en esta línea, sería ver que menos mal que viene el otro, 

menos mal que llega uno nuevo. Claro que nos va a suscitar envidia, 

competencia…, pero menos mal… Lo digo también en relación a este 
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movimiento que se da en el grupo. El otro paciente puede decir que tiene 

pensado marcharse del grupo, y ahí yo lo entiendo como: “Viene otro y yo 

puedo volar, puedo salir de aquí, no estoy condenado”. Es decir, la llegada del 

nuevo también nos rescata del legado que nos cae de los padres, para poderlo 

repartir y para darme libertad. 

 

Jordi Marfà – Me ha hecho mucha gracia el paralelismo que me ha parecido 

que existía entre la formulación que ha hecho Montse al acabar la presentación 

de esta segunda parte entre la fraternidad como valor, como principio, y luego 

la fraternidad como un sentimiento, como algo interno adquirido, porque se 

parecía a una formulación que hice hace dos días en una ponencia, en un 

congreso de rehabilitación, que pedían que hablara del principio de 

paternalismo al principio de autonomía. Y hablé de la autonomía como principio 

bioético, etc., como algo que la convención de las Naciones Unidad, bla, bla 

bla. Pero también hablé de la autonomía según Pérez-Sánchez, es decir, como 

algo interno, algo innato, que tiene que ver con un anhelo del otro, como 

decías, pero también cada persona busca el anhelo de realizar su autonomía. 

Entonces, me ha parecido que eran dos maneras de entender el concepto de 

autonomía equivalentes a lo que ha dicho Montse de la fraternidad. 

 

Ana Celia – A mí me gustaría comentar un caso en el que estaba pensando 

cuando Antonio ha formulado su pregunta. Es un paciente que cuando vino ya 

era huérfano de madre y el padre estaba en vísperas de morirse. No lo 

sabíamos pero se murió a los tres meses de empezar el tratamiento. Y siempre 

he pensado que el paciente vino por su intuición de que se iba a quedar 

también sin padre, y vino desesperado por lo que se le presentaba en la vida. 

Era una persona tan sola, tan sola, tan sola, una soledad que nunca había visto 

igual en ningún sitio. He padecido mucho el tratamiento, porque desde que soy 

discípula de usted y de la Dra. Chbani he trabajado mucho con mis pacientes la 

Unidad Originaria, y con este paciente era muy difícil porque él no tenía 

recuerdos y el padre y la madre estaban totalmente rotos dentro de él, y no 

había manera y era un tratamiento muy duro. Y después de un año he sido 

salvada por su hermano, porque a través de mi paciente el hermano me pidió 

un tratamiento. Mi paciente estuvo muy sorprendido, porque jamás el paciente 
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le había pedido nada, y muy sorprendido de ver que el hermano también 

estaba enfermo o también estaba sufriendo. Y ha sido a través de la 

hermanidad que se han puesto de pie, y entonces han podido construir algo del 

objeto padres, porque hasta entonces no lo tenían. Y digo que la fraternidad los 

ha salvado y ha salvado mi tratamiento y me ha salvado a mí como terapeuta. 

Y es justo lo que planteaba Antonio, de qué pasaba si no estaban los padres. 

Hemos hecho la construcción desde la fraternidad. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Yo creo que esta cuestión es muy capital y muy 

importante, y está planteada en Levinas de una forma muy radical, como una 

especie de ejemplo o paradigma. Él coge unos personajes muy concretos para 

plantear su doctrina: la viuda, el extranjero, el huérfano y el pobre. Hay una 

disquisición aquí que, como hay mujeres, habría que aclararla. No es sólo la 

viuda, es el viudo, también. Lo que es importante es la falta del padre en la 

Unidad Originaria, que es trágica, y cómo se restaña esa herida. Pero es una 

cuestión importante en la medida en que es un camino de la autonomía, como 

decía el Dr. Marfà, para que la autonomía tenga vigor y fuerza. Y no sé cómo 

expresar por qué la fraternidad es una esperanza de trabajo, por qué las cosas 

fructifican con la fraternidad. Yo creo que por la idea de acceder al niño y al 

juego y a la novedad. O sea, porque hay una reinvención del tiempo todo. Es 

por eso que a mí me ha parecido ejemplar este caso en el que aparece la niña 

incluyendo un reloj para hablar del tiempo todo, y el juego, y los patines… 

Quiero repetir la cita de Avicena: “¿no habrá nadie entre mis hermanos que 

quiera prestarme un poco de atención, a fin de que le confiera una parte de mi 

tristeza?” Y él habla permanentemente de “los hermanos en verdad”. El tema 

de la orfandad, de la muerte del padre, es un tema terrible; somos desposeídos 

para entrar en nuestra mayoría de edad. Pero es el camino que sigue la 

naturaleza. O sea: dependo y soy dependiente; él mismo dice: “Ya no te 

necesito”. Cómo compaginar esas dos cosas sin que se produzca una herida 

irrecuperable. 

 

Ignasi Bros – Un pequeño fragmento de la última observación nos lleva a algo 

que yo había planteado en uno de tus seminarios. Es el fragmento en el que el 

niño, el hermano, le explica a Rocío que esa cama la ha construido el tío. Yo 
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planteaba en tu seminario la necesidad de que exista una buena fraternidad 

para construir y reconstruir los orígenes. En un momento determinado yo te dije 

algo que no recuerdo, y entonces tú dijiste: “Cuidado, hay que diferenciar la 

fraternidad de una organización fraternal mafiosa”. Y me quedé un poco en el 

aire. No sé si es muy complicado llevarte a ese punto ahora. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Muchas de las cosas han quedado en el tintero. Por 

ejemplo, la masonería ¿es una fraternidad? Sólo entran unos elegidos. La 

fraternidad es un sentimiento que ampara a todos los seres humanos. Pero tú 

has dicho una cosa interesante que a mí me sugiere bastantes cosas. La idea 

de Francisco es incluir al hermano del padre, o sea, incluye la fraternidad 

paterna como un elemento de ayuda, y en ese sentido no es una red mafiosa o 

de poder… No conozco el funcionamiento de los masones… Pero lo que sí me 

parece importante es que cuando él habla del tío está incluyendo una 

ampliación de la fraternidad. Lo que es interesante del caso de Mateo y Pablo 

es lo mismo: se incluye a la hermana que está en dificultad. Hay una 

ampliación de la fraternidad, teniendo en cuenta la muerte del abuelo. Hay que 

tener en cuenta este aspecto de la negrura de la muerte del padre; la 

autonomía sale de ahí, y por tanto tenemos que estimular la ayuda de los 

hermanos. Y ahí hay un punto de vista muy interesante desde el punto de vista 

clínico. Si uno tiene en cuenta esta idea con sus pacientes hay una posibilidad 

de apertura. 

 

Ana – Yo quería si podías ampliar un poco, porque al inicio me he quedado con 

una frase que has dicho: “No nos perdonamos nuestra propia captación de la 

verdad”. A mí me ha venido como que sólo cuando se produce la fraternidad 

podemos perdonarnos un poco. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Hay una cierta posibilidad, una cierta esperanza. Cada 

vez que descubrimos una verdad como la fraternidad nos tiramos hacia atrás, 

la negamos. 

 

Ana – Pero cuando se da, ahí está el alivio, ¿no? 
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Dr. Pérez-Sánchez – Sí, pero hay que acompañarla. Pablo se sube sobre 

Mateo al instante. Francisco es diferente, es un poco mayor y tiene unas 

características increíbles; ha sido el guía de la madre, la parte crítica todo el 

tiempo. A mí lo que me fascinó es que se nos ofreciera como regalo, en el 

primer aniversario, esta escena en la que Francisco entra en la cama. Porque 

eso puede tener muchas interpretaciones, como erotización de los hermanos, 

por ejemplo, pero es un juego que se hace delante del observador, y tiene un 

carácter lúdico, respetuoso, entrañable. Por ahí hay una salida. Francisco 

siempre propone una salida airosa, como retomando aire y fuerza de la vida. 

 

Neri Daurella – En la primera parábola se ve cómo, para que pueda darse la 

fraternidad, es tan importante que haya una mamá que no se asusta cuando 

sale el aspecto de agresividad o de Caín. Imaginemos esa misma escena con 

una mamá que le hubiera hecho un equivalente a una interpretación kleiniana 

heavy hablándole de lo malo que era. Es un poco una caricatura, pero yo creo 

que se entiende. Ahora ya salto del bebé a la situación actual de los refugiados, 

etc. En catalán se dice esa frase terrible que es: “Hostes vingueren que de 

casa ens tragueren”. Y este miedo se puede fomentar desde las autoridades, y 

entonces lleva a lo que lleva. Harían falta unas autoridades más como la 

mamá, que no estimulen eso sino todo lo contrario. Me gusta la forma en que tú 

planteas las cosas, teniendo en cuenta siempre la esperanza sobre la base de 

que hay personas buenas, inteligentes. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – Personas atentas al discurso de lo que se puede 

despertar en ellas. Son buenas porque hay un cuestionamiento, y se 

cuestionan su funcionamiento. Es ahí donde empieza la situación, y entonces 

la situación se torna bondadosa en sí. Es decir, yo estoy buscando cosas 

nuevas, que no me son habituales, y que las busco con el otro. Eso amplía 

muchísimo la bondad de los hechos. 

 

Hafsa Chbani – El niño de la observación juega con animales. Es un 

movimiento que observamos habitualmente con los niños. Siempre 

encontramos la ayuda del mundo animal para procesar las vivencias de los 

niños. A mí me lleva a pensar que quizás la dificultad de la fraternidad, del 



 51 

buen funcionamiento humano, viene también del hecho de que pensamos que 

el ser humano es lo mejor que hay en este mundo. Y me parece que el hecho 

de que los niños se ayuden de los animales para pensar, quizá nos puede 

ayudar para pensar que hay algo que aprender de los animales. Siempre 

hemos despreciado este mundo pensando que el ser humano es lo mejor de la 

creación. Me interesa ver cómo se organizan los niños para jugar con las 

abejas, con las hormigas… Enseguida entienden algo que les habla de la 

verdad que no encuentran en el ser humano. 

 

Dr. Pérez-Sánchez – A mí me parece interesante. Y yo quiero traer aquí una 

cuestión que todos conocen respecto a determinados compañeros 

psicoanalistas que tienen una actitud completamente diferente a la que yo 

tengo. Me refiero, concretamente, a autores como Winnicott, que habla del 

objeto transicional, habla del osito. No eludo tu pregunta. Me parece 

tremendamente interesante que tanto en el caso de Mateo como en el de 

Francisco había “un mundo de ositos”, y no me ha dado tiempo a recogerlo. 

Estaban esos objetos transicionales. Para contestar a la pregunta de la Dra. 

Chbani, yo creo que corresponde un poco a la idea de la conferencia acerca 

del copernicanismo. No somos el centro, somos muy poca cosa, podemos 

aprender incluso de los animales. En ese sentido yo me he congraciado con 

Winnicott cuando habla del osito como objeto transicional, pero en el sentido de 

que no es el objeto transicional, no es el objeto originario. Lo que pasa es que 

luego se elevó a la teoría de objeto fundamental de creatividad. Pero yo creo 

que la creatividad pasa justamente por la elaboración de cosas que son tan 

duras, y que se pueden elaborar a través del juego con los animales. De 

cualquier manera, es una forma de acceder al juego de la naturaleza. Un poco 

como lo ha expresado la presentadora, con su liviandad: esas fuerzas que 

están en la naturaleza y que se mueven como una brisa, con ligereza, con 

entrañabilidad. Y en ese sentido, yo creo que todas las cosas de los animales 

es una cosa tremendamente interesante y de apertura para elaborar esta cosa 

tan dura que a mí me dio muchísimo miedo en muchos momentos y que estuve 

a punto de irme corriendo y no volver nunca más por aquí. Finalmente me 

decidí y aquí he estado, y he hecho lo que he podido. No sé cuál ha sido el 

resultado, pero era una forma de llamar la atención sobre una cosa que sí que 
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me parece importante, que es la fraternidad. A pesar de los hermanos, es 

fundamental. Luego hay la cosa de las hermandades. Cuando uno entra en 

Internet es una desolación, sólo se habla de las hermandades. Por ejemplo, la 

Hermandad de Cristo de los Faroles. Se armó un Cristo y los faroles, ¿qué? En 

fin, que he estado contento de estar con ustedes y compartir esta experiencia. 

Hasta otra. 

 

 


