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Voy a intentar compartir con vosotros algunas de las ideas que me
acompanan y sostienen en mi trabajo con nifios autistas y que
surgen de mi encuentro con Hafsa Chbani y con la observacion de
bebeés. El desarrollo de la observacion de bebés segun Esther Bick
abre una manera nueva de acercarse a la mente y a nuestro trabajo
con los pacientes. Hoy me referiré a algunos aspectos
fundamentales como son:

- el respeto a la autonomia y a la mente del otro,

- larelevancia y la fuerza del reconocimiento de la salud, de la
sabiduria de nuestros bebés, y por tanto la fuerza y la relevancia
de la atencion a las capacidades, la salud y la sabiduria de
nuestros pacientes autistas,

-la atencion a los detalles,
-y, por ultimo, la importancia de la ensofiacion.

Me ayudaré de un texto de Christian Bobin, un escritor francés
que conoce la mente, la enfermedad mental, el psicoanalisis, y
que tiene una relacion peculiar y muy propia con el mundo. Dice
en este texto extraido de su libro “Autorretrato con radiador”:

“Todo lo que hago es muy pequefio. Es del orden de lo
minasculo, de lo infinitesimal. Ante la pregunta usted
a qué se dedica, esto es lo que me gustaria contestar:
me dedico a lo muy pequefio, doy testimonio de una
brizna de hierba. (...) El desastre lo veo (Como no
verlo? El desastre sucedid ya cuando empecé a
escribir. Tomo nota de lo que ha resistido y




forzosamente es lo mas pequefio, y es
incomparablemente grande, puesto que ha resistido,
puesto que el resplandor del dia, una palabra de nifio o
una brizna de hierba ha triunfado sobre lo peor. (...)
No suefio con un mundo pacificado. Un mundo asi
estaria muerto. Amo la lucha y el enfrentamiento como
amo la vida, con el mismo amor. No busco la paz sino
la dicha, y creo que para eso es preferible buscar por
todas partes, sin método, y preferentemente entre la
vida corriente, minuscula. Esta mafiana me traje a casa
una rosas de una sencillez absoluta. (...) Esto es lo que
soy, a eso es a lo que me dedico: cuido de unas rosas y
de una brizna de hierba. Escribo en lo elemental para
decir esta cosa elemental: el mundo esté perdido y la
vida est§ intacta.”

Esa realidad que Bobin expresa cuando dice “el mundo esta
perdido y la vida esta intacta” es uno de los pilares y los
fundamentos éticos de nuestro trabajo. Es asi: a pesar de todo lo
roto, lo estropeado, de todo el sufrimiento, a pesar de que todo
eso esta ahi, la vida esta intacta. Siempre queda un hilo, una
chispa de vida al que cogerse. Cada cual esta vivo a su manera.
Perseguir esta “vida intacta” contra todos los vientos que nos
empujan en sentido contrario, no es negar la dificultad real que
hay, que se puede nombrar, que se puede pensar; es buscar mas
alla de la dificultad, buscar a la persona viva que la esta sufriendo.
Los momentos de “vida intacta” son momentos de dicha, son
destellos de luz, son instantes de cohesion.

Bobin también dice: “No busco la paz sino la dicha”. Buscar la
paz es intentar un imposible; es el suefio o la ilusion infantil de
acabar con el malestar, con el conflicto, con la inquietud. De
hecho nos empuja hacia la ilusion de la “normalidad”, como si la
normalidad existiese. Esta presion por la normalizacion nos aleja
a todos de un pensamiento vivo, del contacto genuino con
nosotros mismos, de aquello que nos permite sentir que no



estamos tan lejos unos de los otros, que no somos de mundos
diferentes.

Si trabajamos en el sentido de la dicha, en direccion a la dicha,
nos acercamos a las capacidades del otro, promovemos momentos
de encuentro, de crecimiento, de placer, de confianza en la vida,
estamos en actitud de nacer, de buscar un nuevo comienzo, de
abrirnos a lo nuevo. La dicha aparece cuando podemos desplegar
y realizar nuestras preconcepciones, nuestra autonomia. Como
dicen Pérez-Sanchez y Hafsa Chbani en su libro “Método de
observacion Bick” “La autonomia se refiere a la realizacion de
una preconcepcion (...) presentamos la autonomia como energia
personal no adquirida; radioactiva, en el sentido que cada vez que
la autonomia no se puede expresar, cada vez que una
preconcepcion no encuentra realizacion, observamos efectos
disarmonicos a diferentes niveles, hasta llegar a la enfermedad
grave. Esto nos ha permitido decir que el desarrollo es el fruto de
la atencidn a la autonomia de cada uno”.

“Todo lo que hago es muy pequeiio”, y en nuestro trabajo lo que
hacemos es muy pequefio, tendiendo a lo invisible. Estamos
atentos a lo pequerio, lo mindsculo, los gestos fugaces, los
pequefos encuentros, lo flotante, lo casi invisible... tan propios
de la observacion de bebés, tan necesarios para mantener la
atencion, el hilo, el tono... en situaciones aparentemente cadticas,
y tan necesarios también cuando la comunicacion se realiza sin
palabras. Es también la observacion de los detalles lo que nos
permitira percibir, sentir la lenta transformacion de la relacion que
tenemos con nuestro paciente. Hafsa Chbani dice que lo
terapéutico es la atencion al detalle porque son los detalles los que
nos hieren y también los gue nos movilizan, porque sera un
detalle lo que pondra en marcha una nueva organizacion. El
germen de una transformacion es siempre un detalle al gue hemos
prestado nuestra atencion.

Tanto la capacidad de percibir “la vida intacta” como la de sentir
la dicha tienen que ver con la capacidad de generar suefios. Esta
capacidad de generar suefios, no de inventarlos, sino de ir en su
busca y reconocerlos cuando aparecen, es algo fundamental en el



trabajo con nifios autistas. Es un modo de acoger las palabras y
los gestos incomprensibles de nuestro paciente para convertirlos
en algo a partir de lo cual puede nacer algo nuevo. Es un modo de
esperar y de acompanar el crecimiento de lo que puede llegar a
ser.

Existen dos aspectos de esta capacidad de generar suefios de los
que quiero hablar en especial. El primer aspecto seria la capacidad
de generar y sostener suefios concretos y reales como por ejemplo
seria el suefio de que M., un chico autista de 17 afios del que os
hablaremos después, quiere hablar, quiere leer; el suefio de que a
momentos lo consigue; el suefio de imaginar a M. hablando,
leyendo o escribiendo; el suefio de que M. lo desea y con nuestro
acompafnamiento que no le niega este deseo, puede irlo
sosteniendo.

Es diferente sofiar que desear. Si yo deseo que M. hable, le
empujo, le fuerzo, le educo. Si yo suefio que M. habla, estoy con
él, percibo sus deseos de hablar, su frustracion de no ser capaz de
hacerlo y ni eso me desanima, ni lo juzgo como imposible ni me
empefo en que sea asi. Puedo sofiarlo hablando de muchas
maneras e incluso puedo sofiar que otro suefio vendra a
sorprenderme. Puedo olvidar ese suefio concreto y reencontrarlo
cuando percibo que M. empieza a acercarse a la conciencia de que
tiene esfinteres.

Una de las cosas que alimentan esta ensofiacion es recordar,
descubrir vidas que nos parecen imposibles y no lo son. Recordar
a Boris Cyrulnik, su vida de nifio huérfano y perseguido, su
experiencia de resiliencia que, segun él se fundamenta en su
instinto de desobediencia y de no resignarse a la desgracia;
recordar a Albert Casals, un chico catalan parapléjico que ha
viajado por el mundo solo, con su silla de ruedas y sin dinero.;
recordar a Josue, un chico autista con el que hacia musica, que
empezo a hablar a los 12 afios,

... 'y la lista podria continuar. Afadiré solo a Donna Williams,
autista y escritora, a la que conozco por algunos de sus libros. El



segundo de sus cuatro libros autobiograficos “Alguien en algln
lugar”, empieza con una nota de la autora que hace referencia,
entre otras cosas, a la idea de ensofiacion a la que me estoy
refiriendo. Dice para presentar su libro: “Esta es la historia de
cdmo uno recoge los restos después de una guerra, Es una historia
de desarmes, tratados de paz y reconciliaciones. Es una historia
sobre aprender a construir algin lugar a partir de ningun lugar y
un alguien a partir de un nadie. Es un cuento de un viaje para
encontrar la manera de construir castillos en el aire y hacerlos
reales, de construir puentes entre el suefio de volar y el ser capaz
de hacerlo. Es la historia de alguien en algun lugar”.

El otro aspecto de la ensofiacion del que quiero hablaros esta
relacionado con la masica, con mi experiencia con la musica.

Lo esencial de la musica es lo que se llama musicalidad. Se dice
de un intérprete, tanto si es profesional como si es un nifio que
comienza, que es musical cuando tiene la capacidad de dar
sentido y vida, tension, movimiento a los sonidos, de modo que
estos se vuelven comunicativos y con capacidad de conmover a
aquellos que lo oyen. La musicalidad es una forma armonica,
bella y orgénica de poner en relacion muchos elementos. Estos
elementos son sonidos y silencios, con su altura, su duracion, su
intensidad, su peso o su ligereza, su tension, su movimiento hacia
delante o hacia atréas, su carga emotiva, su conexion con el
cuerpo.

El lenguaje musical intenta comunicar esta musicalidad con
indicadores de caracter ( animato, tranquilo...), de tempo (presto,
adagio...), de volumen (pp,p,mf,f,ff...), con reguladores de
volumen (crescendo, decrescendo...), con reguladores de
velocidad (acelerando, retardando...), con la organizacion de
notas (con una altura determinada), ritmos (valores de duracion de
las notas), compases (distribucidn de los acentos); construccion
de melodias (lineas), armonias (sonidos simultaneos), contrapunto
(relacion entre diferentes lineas melddicas), formas musicales
(estructura formal de la obra), etc.

La musicalidad que hace que un intérprete le de sentido a todo
esto, tanto si lee como si improvisa, tiene que ver con una forma



de sentir y de transmitir la enorme riqueza de matices que se
produce en la comunicacion humana.

Si yo puedo construir algo musical con los elementos
aparentemente desconectados y sin sentido que expresa mi
paciente, hago un primer trabajo de ensofiacién con sus elementos
y los convierto en una comunicacion entre nosotros.

Este aspecto de la ensofiacion me resulta muy util en el trabajo
con nifios muy afectados. Si entro en la musica de lo que me
comunica y respondo con musicalidad, mi paciente deja de
ignorarme y me mira, me responde, se acerca, puedo hacerme
presente. Como dice Hafsa Chbani “Lo que se observa se vuelve
mente”. Los gestos, las palabras, las escenas observadas se
vuelven mente; algunas cobran un significado mas consciente,
otras circulan de un modo mas inconsciente, y todo junto va
formando un tejido de comunicacion con el otro. Ir tejiendo es ir
construyendo, encarnando lo que esta por venir.

Estos encuentros de comunicacién no-verbal constituyen las bases
de un lenguaje profundo que permitira sentir y expresar las
emociones.

La masica como manifestacion artistica es el desarrollo de este
lenguaje profundo que tiene sus bases en ciertas cualidades de los
encuentros mas primitivos.

Para acabar recurriré de nuevo a la literatura que expresa de un
modo mas asequible los caminos que Freud nos abre con su
“principio de realidad” o Bion con su “sin memoria ni deseo”.

De nuevo, Christian Bobin:

“Estoy haciendo mi nido en una frase de Holderlin escrita
hacia el final de su vida, en los que se llaman los afios de
locura: “Nadie, sin alas, tiene el poder de captar lo que esta
cerca”.



Y mas adelante, Bobin aflade: “Las alas nos las da lo real —
lo real contemplado de cara, de frente, tal y como es,
necesariamente no conforme con nuestros deseos”

Esas alas que aparecen en el contacto directo con la realidad, en la
observacion de esa realidad, tal y como es, sin luchar contra ella,
traen la dicha. Esas alas tienen que ver con la ensofiacion de lo
recién nacido o lo que esta por nacer; tienen que ver con la
ensofacion de lo que parece imposible pero se percibe como una
posibilidad en lo que el paciente comunica, y tienen que ver con
la aceptacion de la realidad, que no es para nada lo mismo que la
resignacion. La aceptacion de la realidad es una relacion con la
verdad. Ciertas realidades como por ejemplo el autismo, solo se
pueden vivir si uno tiene una cierta capacidad de ensofiacion,
porque lo concreto de esa realidad es insoportable.



